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1. Monocilul negru 


Maigret oftă a lehamite şi depărtă scaunul de biroul pe care 
se sprijinea cu coatele. Interogatoriul lui Carl Andersen dura 
exact de şaptesprezece ore. 

Pe ferestrele fără perdele, văzuse rând pe rând cum mulţimea 
de midinete şi de funcţionari lua cu asalt, la ceasul amiezii, 
lăptăriile din Piaţa Saint-Michel, apoi cum agitația se potolise, 
pentru ca, la şase după-amiaza, să se declanşeze un adevărat 
iureş spre metrouri şi gări, urmat de hoinăreala de la ora 
aperitivului... 

Sena era învăluită în abur. Un ultim remorcher trecuse, cu 
luminile verzi şi roşii aprinse, trăgând după el trei şlepuri. 
Ultimul autobuz. Ultimul metrou. Cinematograful îşi retrăsese 
panourile-reclamă şi închidea obloanele... 

lar soba din încăpere părea că duduie mai tare ca altădată. Pe 
birou puteai zări halbe goale şi resturi de sandvişuri. 

Undeva probabil că izbucnise un incendiu, pentru că se auziră 
trecând maşinile zgomotoase ale pompierilor. Avu loc chiar şi o 
razie. Duba ieşi pe la două de la Prefectură şi se întoarse mai 
târziu prin curtea arestului, unde îşi descărcă „recolta”. 

Interogatoriul continua. Din oră în oră sau la două ore, în 
funcţie de oboseală, Maigret apăsa pe un buton. Brigadierul 
Lucas, care moţăia într-un birou alăturat, venea imediat, arunca 
o privire pe notele comisarului şi prelua ştafeta. 

lar Maigret se ducea să se întindă pe un pat de campanie, 
pentru a relua apoi acţiunea cu forţe proaspete. 

Prefectura era pustie. Doar o mică vânzoleală a celor de la 
Brigada Moravuri. Un vânzător de droguri, adus de un inspector 
pe la patru dimineaţa, fusese interogat imediat. 

Sena se învălui într-o ceaţă lăptoasă care se albi de-a binelea 
la ivirea zorilor, când cheiurile pustii se luminară. Pe culoare se 
auzi zgomot de paşi. Telefoanele începură să sune. Apeluri. Uşi 
trântite. Măturile femeilor de serviciu. 

Şi Maigret, aşezându-şi pipa prea caldă pe birou, se ridică şi îl 
privi pe arestat din cap până-n picioare, cu o proastă dispoziţie 
nu lipsită de admiraţie. l 

Şaptesprezece ore de interogatoriu neîntrerupt! Inainte, i se 
luaseră şireturile de la pantofi, gulerul fals, cravata şi i se ceruse 
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să scoată tot ce avea în buzunare. 

În primele patru ore, fusese lăsat în picioare în mijlocul 
biroului, iar întrebările se succedaseră în ritmul gloanţelor de 
mitralieră. 

— Ţi-e sete? 

Maigret era la a patra halbă de bere, şi arestatul schiţase un 
zâmbet. Băuse cu sete. 

— Ţi-e foame? 

Fusese poftit să se aşeze jos, apoi să se ridice. Stătuse şapte 
ore fără să mănânce şi apoi fusese hărțuit, în timp ce devora un 
sandviş. i 

Erau doi şi se schimbau între ei ca să-l interogheze. Intre 
reprizele de întrebări, puteau să moţăie, să se întindă, să scape 
de obsesia acelui interogatoriu monoton. 

Şi tocmai ei renunţau! Maigret dădu din umeri, căută o pipă 
rece într-un sertar, apoi îşi şterse fruntea asudată. 

Poate că cel mai mult îl impresiona nu rezistenţa fizică şi 
morală a bărbatului, ci eleganța tulburătoare, distincţia pe care 
păstra până la capăt. 

Un om de lume care iese din sala de percheziţie fără cravată, 
care petrece apoi o oră în pielea goală alături de o sută de 
răufăcători în birourile Identităţii Judiciare, dus apoi de la 
aparatul fotografic la dispozitivul de măsurare, îmbrâncit, 
transformat în ţinta glumelor deprimante ale celorlalţi arestaţi, 
rareori îşi păstrează această siguranţă care, în viaţa privată, 
face parte din personalitatea lui. 

Şi, după ce a fost supus unui interogatoriu de câteva ore, e un 
adevărat miracol dacă îl mai deosebeşte ceva de orice 
vagabond. ` 

Carl Andersen rămăsese acelaşi. In pofida costumului şifonat, 
rămânea de o eleganţă pe care rareori au ocazia să o aprecieze 
cei de la Poliția Judiciară, o eleganță de aristocrat, cu o uşoară 
reținere, rigiditate, acea vagă semeţie care este îndeosebi 
apanajul celor din mediul diplomatic. 

Mai înalt decât Maigret, arestatul avea umerii laţi, dar era 
suplu şi slab, cu şoldurile înguste. Faţa alungită îi era palidă, iar 
buzele puţin decolorate. 

Purta un monoclu negru în orbita stângă. 

— Dă-l jos, i se ceruse. 

Făcuse întocmai, cu un zâmbet abia schiţat. Şi dăduse la 
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iveală un ochi de sticlă, de o fixitate jenantă. 

— Un accident? 

— Da, de avion. 

— Ai luptat în război? 

— Sunt danez. N-a trebuit să lupt în război. Dar aveam un 
avion de turism, acolo... 

lar acel ochi artificial era atât de stânjenitor pe chipul lui tânăr 
cu trăsături regulate, încât Maigret mormăise: 

— Poţi să-ţi pui monoclul... 

Andersen nu se plânsese nici că fusese ţinut în picioare, nici 
că mult timp nu i se dăduse să bea sau să mănânce. Din locul 
unde se afla, putea să zărească mişcarea străzii, tramvaiele şi 
autobuzele trecând podul, o rază de lumină roşiatică, spre 
seară, şi acum animația unei dimineţi senine de aprilie. 

Stătea cu spatele la fel de drept ca la început, fără afectare, 
iar singurul semn al oboselii era un cearcăn subţire şi adânc la 
ochiul drept. 

— Îţi menţii toate declaraţiile? 

— Le menţin. 

— Îţi dai seama de conţinutul lor neverosimil? 

— Imi dau seama, dar nu pot să mint. 

— Speri să fii eliberat din lipsă de probe? 

— Nu sper nimic. 

Avea un strop de accent, puţin mai marcat de când obosise. 

— Vrei să-ţi recitesc procesul-verbal al interogatoriului înainte 
să-l semnezi? 

Bărbatul răspunse cu un gest vag de om de lume care refuză 
o ceaşcă de ceai. 

— ÎI voi trece în revistă în linii mari. Ai venit în Franţa în urmă 
cu trei ani, împreună cu sora dumitale, Else. Aţi locuit o lună la 
Paris. Apoi ai închiriat o casă la ţară, pe drumul naţional ce duce 
de la Paris la Etampes, la trei kilometri de Arpajon, în locul numit 
Răspântia celor Trei Văduve. 

Carl Andersen încuviinţă cu o mişcare uşoară a capului. 

— De trei ani trăiţi acolo în cea mai mare izolare, astfel că 
oamenii din ţinut nu ştiu dacă au văzut-o de cinci ori pe sora 
dumitale. Nicio relaţie cu vecinii. Ai cumpărat o maşină 
demodată, pe care o foloseşti să faci piaţa la Arpajon. În fiecare 
lună, tot cu această maşină, vii la Paris. 

— Ca să-mi predau lucrările firmei Dumas et Fils, pe strada 4 
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Septembrie! 

— Lucrările constau în machete pentru ţesături de mobilier. 
Fiecare machetă îţi e plătită cu cinci sute de franci. Faci, în 
medie, patru pe lună, adică două mii de franci... 

Un nou semn de încuviinţare. 

— N-ai prieteni. Sora dumitale n-are prietene. Sâmbătă seara, 
v-aţi culcat ca de obicei pe la ora zece. Şi, tot ca de obicei, ţi-ai 
încuiat sora în camera ei, aflată alături de cea în care dormi. 
Explici acest lucru pretinzând că e foarte sperioasă... Să trecem 
peste asta! Duminică, la şapte dimineaţa, domnul Emile 
Michonnet, agent de asigurări, care locuieşte într-o vilişoară la o 
sută de metri de locuinţa dumitale, intră în garaj şi observă că 
maşina lui nouă, cu şase cilindri, o marcă destul de cunoscută, a 
dispărut, fiind înlocuită cu rabla dumitale... 

Andersen nu răspunse, dar duse mâna cu un gest maşinal 
spre buzunarul gol, unde îşi ţinea probabil ţigările de obicei. 

— Domnul Michonnet, care, de câteva zile, vorbea peste tot 
doar de maşina lui cea nouă, crede că e vorba de o glumă 
proastă. Vine la dumneata acasă, găseşte poarta de fier încuiată 
şi sună zadarnic. După o jumătate de oră, povesteşte ce-a păţit 
la jandarmerie, iar cei de-acolo se deplasează la domiciliul 
dumitale. Dar nu te găsesc nici pe dumneata, nici pe sora 
dumitale... În schimb, în garaj, descoperă maşina domnului 
Michonnet şi, pe scaunul din faţă, aplecat peste volan, un bărbat 
mort, ucis cu un foc de armă tras de aproape în piept. Mortul are 
actele asupra lui. E un anume Isaac Goldberg, negustor de 
diamante din Anvers... 

Maigret umplu iar soba în timp ce vorbea. 

— Jandarmeria nu stă cu mâinile în sân şi se adresează 
angajaţilor de la gara din Arpajon, care te-au văzut plecând cu 
primul tren spre Paris, împreună cu sora dumitale. Sunteţi 
amândoi arestaţi la sosirea în gara Orsay. Nu recunoşti nimic... 

— Nu recunosc că am ucis vreun om. 

— Nici că îl cunoşti pe Isaac Goldberg... 

— L-am văzut pentru prima dată mort, la volanul unei maşini 
care nu-mi aparţine, în propriul meu garaj. 

— Şi, în loc să telefonezi poliţiei, ai fugit împreună cu sora 
dumitale. 

— Mi-a fost teamă. 

— N-ai nimic de adăugat? 


— Nimic! 

— Şi susţii în continuare că n-ai auzit nimic în cursul nopţii de 
sâmbătă spre duminică? 

— Am somnul foarte greu. 

Era a cincizecea oară când repeta exact aceleaşi cuvinte şi 
Maigret, exasperat, apăsă pe butonul soneriei. Işi făcu apariţia 
brigadierul Lucas. 

— Mă întorc imediat! 


Discuţia dintre Maigret şi judecătorul de instrucţie Comeliau, 
care primise acest caz, dură vreo cincisprezece minute. 
Magistratul, ca să spunem aşa, abandona dinainte partida. 

— O să vezi că are să fie unul dintre acele cazuri care apar, 
din fericire, doar o dată la zece ani şi rămân nerezolvate! Şi 
tocmai mie mi-a căzut pe cap! Toate detaliile sunt incoerente! 
Ce sens are această înlocuire de maşini? Şi de ce Andersen nu 
se foloseşte de cea pe care o are în garaj ca să fugă, în loc să 
meargă pe jos până la Arpajon şi să ia trenul? Ce caută acest 
negustor de diamante la Răspântia celor Trei Văduve? Zău, 
Maigret! Povestea asta o să ne aducă numai necazuri... 
Eliberează-l, dacă vrei. Poate că ai dreptate crezând că, dacă a 
rezistat unui interogatoriu de şaptesprezece ore, nu vom putea 
scoate nimic mai mult de la el. 

Comisarul avea pleoapele uşor înroşite, pentru că dormise 
prea puţin. 

— Ai stat de vorbă şi cu sora lui? 

— Nu. Când mi-a fost adus Andersen, tânăra fusese deja dusă 
acasă de cei de la jandarmerie, care voiau s-o interogheze la 
faţa locului. A rămas acolo, sub supraveghere. 

Dădură mâna şi Maigret se întoarse în biroul lui, unde Lucas 
se uita apatic la arestat. Andersen îşi lipise fruntea de geam şi 
aştepta răbdător. 

— Eşti liber! spuse comisarul încă de la uşă. 

Andersen nu tresări, ci schiţă un gest spre gâtul său gol, apoi 
spre pantofii fără şireturi. 

— Vei primi totul înapoi la grefă. Bineînţeles, rămâi la 
dispoziţia justiţiei. La cea mai mică încercare de a fugi, te bag la 
Sante. 

— Şi sora mea? 

— O vei găsi acasă. 


Probabil că danezul simţi totuşi o emoție ieşind pe uşă, 
deoarece îşi scoase monoclul şi îşi trecu mâna peste ochiul 
pierdut. 

— Vă mulţumesc, domnule comisar. 

— N-ai pentru ce! 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că sunt nevinovat. 

— Nu-ţi cer nimic! 

Andersen se înclină şi aşteptă ca Lucas să binevoiască să-l 
conducă până la grefă. 

Cineva din anticameră se ridică brusc în picioare. Asistase la 
această scenă cu o stupefacţie plină de indignare, iar acum se 
repezea spre Maigret. 

— Cum? Îi daţi drumul? Nu-i posibil, domnule comisari... 

Era domnul Michonnet, agent de asigurări, proprietarul 
maşinii noi. Bărbatul intră cu hotărâre în cameră şi îşi puse 
pălăria pe birou. 

— Am venit, înainte de orice, în legătură cu maşina. 

Era un bărbat scund, cu părul uşor cărunt, îmbrăcat cu o 
eleganţă stângace, ridicându-şi tot timpul vârfurile mustăţii 
pomădate. 

Vorbea lungind buzele, schiţând gesturi pe care le voia 
categorice, alegându-şi cuvintele. 

El era reclamantul! Cel pe care justiţia trebuia să-l protejeze! 
Nu era un fel de erou? 

El nu se lăsa impresionat! Întreaga Prefectură se afla acolo ca 
să-l asculte pe dânsul. 

— Noaptea trecută, am avut o lungă discuţie cu doamna 
Michonnet, pe care, sper, o veţi cunoaşte în curând. E de 
aceeaşi părere cu mine. Trebuie să ştiţi că tatăl ei a fost 
profesor la liceul din Montpellier şi mama ei dădea lecţii de pian. 
Vă spun asta... în fine... 

Era expresia lui preferată. O rostea într-un mod tranşant şi 
totodată condescendent. 

— În fine, trebuie neapărat să se ia o decizie în cel mai scurt 
timp. Cum face oricine, cum fac şi cei mai bogaţi, inclusiv 
contele d'Avrainville, mi-am cumpărat maşina cea nouă pe 
credit. În optsprezece rate... Aş fi putut s-o plătesc cu banii jos, 
dar e inutil să blochezi nişte capitaluri. Contele d'Avrainville, de 
care v-am pomenit adineauri, a făcut şi el la fel pentru noul lui 
Hispano. În fine... 


Maigret nu făcea nicio mişcare, doar respira zgomotos. 

— Nu mă pot lipsi de maşină, care mi-e strict necesară pentru 
exercitarea profesiunii. Gândiţi-vă că raza mea de acţiune se 
întinde până la treizeci de kilometri de Arpajon! lar doamna 
Michonnet e de aceeaşi părere cu mine. Nu mai vrem o maşină 
în care a fost ucis un om. Justiţia e obligată să facă tot ce 
trebuie şi să ne procure o maşină nouă, de acelaşi tip, doar că 
acum voi alege una roşu închis, ceea ce nu schimbă cu nimic 
preţul. Trebuie să ştiţi că a mea era rodată şi că voi fi obligat 
să... 

— Asta e tot ce vreţi să-mi spuneţi? 

— Pardon! 

Încă un cuvânt pe care îl folosea cu mare plăcere. 

— Pardon, domnule comisar! Este de la sine înțeles că sunt 
gata să vă ajut cu toate cunoştinţele şi experienţa mea în ceea 
ce priveşte zona noastră. Dar maşina e ceva foarte urgent... 

Maigret îşi trecu mâna peste frunte. 

— Ei bine, vă voi face curând o vizită acasă! 

— Şi maşina? 

— După terminarea constatărilor, o veţi primi înapoi. 

— Păi, nu v-am spus că eu şi doamna Michonnet... 

— Transmiteţi omagiile mele doamnei Michonnet! La 
revedere, domnule... 

Totul se petrecu atât de repede, încât agentul de asigurări nu 
avu timp să protesteze. Se pomeni pe culoar, cu pălăria în 
mână, în timp ce aprodul îi striga: 

— Pe aici, vă rog! Prima scară la stânga. Uşa din faţă... 

Maigret răsuci de două ori cheia în broască şi puse apă la 
încălzit pe sobă. Voia să-şi facă o cafea tare. 

Colegii credeau că lucrează. Totuşi, au fost nevoiţi să-l 
trezească, o oră mai târziu, când veni o telegramă de la Anvers. 


Isaac Goldberg, 45 de ani, misit de diamante destul de 
cunoscut în zonă. Importanță mijlocie. Bune referințe bancare. 
În fiecare săptămână, cu trenul sau cu avionul, se deplasa la 
Amsterdam, Londra şi Paris. 

Vilă luxoasă la Borgerhout, pe strada Campine. Căsătorit. Tată 
a doi copii în vârstă de opt şi doisprezece ani. 

Doamna Goldberg, anunţată, a luat trenul spre Paris. 


La unsprezece sună telefonul. Era Lucas. 

— Alo! Sunt la Răspântia celor Trei Văduve. Vă telefonez de la 
garajul aflat la două sute de metri de casa familiei Andersen. 
Danezul s-a întors. Poarta de fier e încuiată. Nimic deosebit. 

— Şi sora? 

— Probabil că e acolo, dar n-am văzut-o. 

— Cadavrul lui Goldberg? 

— La amfiteatrul din Arpajon... 


Maigret se întoarse acasă, pe bulevardul Richard Lenoir. 

— Pari obosit! îi spuse soţia. 

— Pregăteşte o valiză cu un costum şi pantofi de schimb. 

— Lipseşti mult? 

Pe foc fierbea o tocană. În dormitor, fereastra era deschisă şi 
patul desfăcut ca să se aerisească aşternutul. Doamna Maigret 
nu avusese încă timp să-şi scoată bigudiurile. 

— La revedere... 

O sărută. Când să iasă, ea îi zise: 

— Deschizi uşa cu mâna dreaptă... 

Era contrar obiceiului său. O deschidea întotdeauna cu 
stânga. Şi doamna Maigret nu ascundea deloc faptul că era 
superstiţioasă. 

— E vorba de o bandă? 

— Nu ştiu. 

— Te duci departe? 

— Încă nu ştiu. 

— Să ai grijă, da? 

Dar el cobora deja scara şi abia dacă se întoarse să-i facă un 
semn cu mâna. Când ajunse în stradă, opri un taxi. 

— La gara Orsay. Sau nu... Cât face cursa până la Arpajon?... 
Trei sute de franci, cu tot cu întors? Mergem! 

| se întâmpla destul de rar. Dar acum era frânt de oboseală. 
Cu mare greutate reuşea să alunge somnul care îi îngreuna 
pleoapele. 

Şi apoi, poate că era şi puţin impresionat! Nu atât din cauză 
că deschisese uşa cu mâna dreaptă. Nici din cauza acelei 
poveşti extravagante cu maşina furată din garajul lui Michonnet 
şi găsită, cu un mort la volan, în garajul lui Andersen. Nu, cel 
mai mult îl deranja personalitatea danezului. 

— Şaptesprezece ore de grilling! 
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Bandiţi căliţi, şmecheri trecuţi prin toate posturile de poliţie 
din Europa nu rezistaseră la această încercare! 

Poate chiar de asta îl şi eliberase Maigret pe Andersen! 

Totuşi, de la Bourg-la-Reine, comisarul dormea dus pe 
bancheta din spate a taxiului. Şoferul îl trezi la Arpajon, în faţa 
pieţei vechi cu acoperiş din paie. 

— La ce hotel vreţi să staţi? 

— Mergi mai departe până la Răspântia celor Trei Văduve. 

Drumul naţional, cu pavajul lucind de ulei, urca. De o parte şi 
de alta, se înşirau panouri publicitare care făceau reclamă la 
Vichy, Deauville, la marile hoteluri sau la mărcile de benzină. 

O intersecţie. Un garaj şi cinci pompe de benzină, vopsite în 
roşu. In stânga, drumul spre Avrainville, cu stâlp indicator. 

În jur, câmpuri cât vedeai cu ochii. 

— Aici e! spuse şoferul. 

Nu se vedeau decât trei case. Mai întâi cea a proprietarului 
garajului, din panouri de ipsos, construită rapid în febra 
afacerilor. O maşină sport mare, cu caroseria din aluminiu, 
alimenta cu benzină. Câţiva mecanici reparau camioneta unui 
măcelar. 

In faţă se afla o căsuţă din piatră, stil vilă, cu o grădină mică, 
înconjurată de grilaje înalte de doi metri. Pe o placă de cupru 
scria: Emile Michonnet, asigurări. 

Cealaltă casă era la două sute de metri distanţă. Zidul din 
jurul parcului nu permitea să se zărească decât primul etaj, un 
acoperiş din ţiglă şi câţiva copaci frumoşi. 

Construcţia data de cel puţin un secol. Era casa de ţară 
sănătoasă de odinioară, cu un pavilion pentru grădinar, 
dependinţe, coteţe pentru găini, un grajd, precum şi un peron cu 
cinci trepte flancat de sfeşnice din bronz. 

Un mic bazin din ciment era gol. Dintr-un coş cu capitel 
sculptat ieşea un firişor de fum care urca drept în sus. 

Asta era tot. Dincolo de câmpuri se vedeau o clopotniţă, 
acoperişuri de ferme, un plug abandonat undeva la marginea 
ogorului... 

Şi, pe drumul neted, maşini care claxonau, treceau una pe 
lângă alta, se depăşeau. 

Maigret cobori cu valiza în mână şi plăti şoferului, care, 
înainte de a se întoarce la Paris, făcu plinul la benzinărie. 
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2. Perdelele care se mişcă 


Lucas îşi făcu apariţia dinspre o margine a şoselei, unde era 
ascuns de copaci, şi se apropie de Maigret, care lăsă valiza jos. 
Când se pregăteau să dea mâna, auziră un şuierat tot mai 
puternic şi, brusc, o maşină de curse trecu în mare viteză pe 
lângă poliţişti, atât de aproape, încât suflul aruncă valiza la trei 
metri. 

Nu se mai vedea nimic. Maşina cu turbocompresor depăşi o 
cărucioară cu fân şi dispăru la orizont. 

Maigret se strâmbă. 

— Trec multe de-astea? 

— E prima. Să juri că pe noi ne viza, nu? 

Era o după-amiază cenuşie. O perdea tremură uşor la una 
dintre ferestrele vilei lui Michonnet. 

— Ai unde dormi pe-aici? 

— La Arpajon sau la Avrainville. Arpajon e la trei kilometri. 
Avrainville e mai aproape, dar acolo veţi găsi doar un han de 
tară. 

— Du-mi acolo valiza şi ia două camere. Nicio noutate? 

— Nimic. Cineva se uită la noi din vilă. E doamna Michonnet, 
pe care am cercetat-o puțin mai devreme. O brunetă destul de 
voluminoasă, care nu cred că are un caracter prea plăcut. 

— Ştii de ce e numit locul ăsta Răspântia celor Trei Văduve? 

— M-am informat. Din cauza casei lui Andersen. Datează din 
timpul Revoluției. Pe vremuri, era singura din intersecție. Ultima 
dată, în urmă cu cincizeci de ani, se pare că a fost locuită de trei 
văduve, o mamă cu două fiice. Mama avea nouăzeci de ani şi 
era neputincioasă. Fiica cea mare avea şaizeci şi şapte de ani, 
iar cealaltă era şi ea trecută de şaizeci. Trei bătrâne maniace, 
atât de zgârcite, încât nu cumpărau nimic din ţinut şi trăiau din 
ce le dădeau grădina de zarzavat şi ograda... Obloanele nu erau 
niciodată deschise. Nu le zărea nimeni săptămâni întregi. Fiica 
cea mare şi-a rupt piciorul şi nu s-a aflat decât după ce a murit. 
Ciudată poveste!... De mult timp nu se mai auzea nici cel mai 
mic zgomot dinspre casa celor trei văduve. Oamenii au început 
să spună tot felul de lucruri. Atunci, primarul din Avrainville s-a 
hotărât să vină la faţa locului. Le-a găsit moarte pe toate trei, şi 
încă de cel puţin zece zile! Mi s-a spus că, la vremea aceea, 
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ziarele au scris mult despre întâmplare... Un învăţător de-aici, 
pasionat de acest mister, chiar a scris o broşură, în care 
pretinde că femeia cu piciorul rupt, din ură faţă de sora ei încă 
sprintenă, a otrăvit-o şi că mama lor ar fi fost otrăvită şi ea cu 
acelaşi prilej. Apoi femeia ar fi murit, în apropierea celor două 
cadavre, neputând să se mai mişte ca să se hrănească! 

Maigret se uita fix la casa din care se vedea doar partea de 
sus, apoi îşi îndreptă privirile spre locuinţa nouă a lui Michonnet, 
spre garajul şi mai nou şi spre maşinile care treceau cu optzeci 
la oră pe drumul naţional. 

— Du-te să reţii camerele şi vino înapoi... 

— Ce vreţi să faceţi? 

Comisarul dădu din umeri şi se apropie mai întâi de poarta de 
fier a casei celor trei văduve. Era o clădire spațioasă, înconjurată 
de un parc de trei-patru hectare, cu câţiva copaci superbi. 

O alee în pantă dădea ocol unei peluze, ducând la peron şi la 
un garaj amenajat într-un fost grajd al cărui acoperiş era încă 
prevăzut cu un scripete. 

Nicio mişcare. Lăsând deoparte firişorul de fum, nu se zărea 
niciun semn de viaţă în spatele perdelelor trase. Se lăsa seara. 
Câţiva cai traversau un câmp în depărtare, îndreptându-se spre 
fermă. 

Maigret zări un bărbat scund care se plimba pe drum, cu 
mâinile în buzunarele unor pantaloni de flanelă, cu pipa în gură 
şi purtând pe cap o şapcă. Acest bărbat se apropie cu 
familiaritate de el şi i se adresă aşa cum se adresează omul la 
ţară unui vecin: 

— Dumneavoastră conduceţi ancheta? 

Nu purta guler la cămaşă. În picioare avea papuci. Dar avea 
pe el o haină din postav englezesc de calitate, gri, şi pe deget 
un inel enorm. 

— Sunt patronul garajului de la intersecţie. V-am văzut de 
departe... 

Cu siguranţă fusese boxer. Avusese nasul rupt. lar faţa arăta 
de parcă ar fi fost burduşită de lovituri de pumn. Vocea lui 
tărăgănată era răguşită, vulgară, dar plină de siguranţă. 

— Ce ziceţi de povestea asta cu maşinile? 

Râse, arătându-şi dinţii, câţiva de aur. 

— Dacă n-ar fi fost vorba şi de un cadavru, mie mi s-ar fi părut 
hazlie. N-aveţi cum să înţelegeţi! Nu-l cunoaşteţi pe tipul din 
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faţă. Musiu Michonnet, cum îi spunem noi. Un domn căruia nu-i 
plac familiarităţile, care poartă ditamai gulerele false şi pantofi 
de lac... Şi doamna Michonnet! Încă n-aţi văzut-o? Hm!... 
Oamenii ăştia fac reclamaţii pentru te miri ce şi s-au plâns la 
jandarmerie că maşinile fac prea mult zgomot când se opresc la 
pompa mea de benzină... 

Maigret îşi privea interlocutorul fără să-i dea apă la moară, 
dar şi fără să-l descurajeze. Îl privea pur şi simplu, ceea ce era 
deja destul de derutant pentru un flecar, dar nu îndeajuns 
pentru a-l impresiona pe patronul garajului. 

Pe drum trecu maşina unui brutar, iar bărbatul în papuci 
strigă: 

— Salut, Clement! Ti-am reparat claxonul! Vorbeşte cu Jojo!... 

Apoi continuă, întorcându-se spre Maigret şi oferindu-i o 
ţigară: 

— De luni de zile tot zicea că-şi cumpără o maşină nouă şi-i 
sâcâia pe toţi negustorii de maşini, inclusiv pe mine! Voia s-o 
cumpere mai ieftin. Ne îmbrobodea. Ba caroseria era prea 
închisă la culoare, ba era prea deschisă... Voia să fie bordo 
deschis, dar nu prea bordo, rămânând totuşi bordo... Până la 
urmă a cumpărat-o de la un coleg din Arpajon. Zău că e tare 
hazliu să şi-o găsească după numai câteva zile în garajul de la 
Trei Văduve! Tare mi-ar mai fi plăcut să-i văd mutra în 
dimineaţa când a dat cu ochii de rablă în locul maşinii lui cu 
şase cilindri! Păcat că mortul a stricat totul! Pentru că, până la 
urmă, un mort e un mort, şi lucrurile astea trebuie tratate totuşi 
cu respect!... Auziţi! Aşa, în trecere, nu veniţi să beţi un păhărel 
la noi? Intersecţia asta n-are niciun bar. Dar o să aibă! Dacă 
găsesc un băiat de ispravă să se ocupe de el, pun şi banii la 
bătaie... 

Bărbatul îşi dădu probabil seama că vorbele lui nu-l interesau 
pe interlocutor, deoarece îi întinse mâna comisarului. 

— Pe mai târziu... 

Se îndepărtă fără grabă şi se opri să stea de vorbă cu un 
ţăran care trecea cu brişca. Cineva se încăpăţâna să pândească 
din spatele perdelelor familiei Michonnet. Câmpul, de ambele 
părţi ale drumului, avea în lumina înserării un aspect monoton, 
încremenit, şi, foarte departe, puteai auzi zgomote, nechezat de 
cai şi clopotul unei biserici aflate poate la vreo zece kilometri de 
acolo. 
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Trecu prima maşină cu farurile aprinse, dar acestea aveau o 
strălucire palidă, pentru că încă mai era lumină. 

Maigret întinse mâna spre cordonul soneriei, care atârna în 
dreapta porţii. Rezonanţe plăcute şi grave de bronz vibrară în 
grădină, urmate de o tăcere foarte lungă. Uşa din capul 
peronului nu se deschise. Dar se auziră paşi pe pietrişul din 
spatele casei. Apăru o siluetă înaltă, cu o faţă alburie şi un 
monoclu negru. 

Fără să pară emoţionat, Carl Andersen se apropie de poarta 
de fier şi o deschise înclinând capul. 

— Bănuiam că veţi veni. Presupun că doriţi să vedeţi garajul. 
Parchetul a pus sigilii, dar probabil că puteţi să... 

Avea acelaşi costum ca la Poliţia Judiciară, un costum elegant, 
care începea să prindă lustru. 

— Sora dumitale e acasă? 

Afară nu mai era destulă lumină ca să poţi distinge un tremur 
uşor al trăsăturilor, dar Andersen simţi nevoia să-şi potrivească 
monoclul în orbită. 

— Da. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu ea. 

O uşoară ezitare. O nouă înclinare a capului. 

— Vă rog să mă urmaţi... 

Dădură ocol casei. În spate se întindea o peluză destul de 
mare, dominată de o terasă. Toate încăperile de la parter aveau 
uşi cu geam care dădeau spre această terasă. 

Nicio cameră nu era luminată. La capătul celălalt al parcului, 
fâşii de ceaţă ascundeau trunchiurile copacilor. 

— Îmi daţi voie s-o iau înainte? 

Andersen deschise o uşă cu geam şi Maigret îl urmă într-un 
salon mare, cufundat în semiintuneric. Uşa rămase deschisă, 
lăsând să pătrundă aerul proaspăt al serii, încărcat de o 
mireasmă de iarbă şi frunze ude. O singură buturugă scotea 
scântei în cămin. 

— Mă duc s-o chem pe sora mea. 

Andersen nu aprinsese lumina, părând că nici măcar nu 
observă că se lăsa seara. Rămas singur, Maigret se plimbă prin 
încăpere, fără grabă, oprindu-se în faţa unui şevalet pe care se 
afla o schiţă în guaşă. Era modelul unei ţesături moderne, în 
culori îndrăzneţe, cu desene ciudate. 

Dar mai puţin ciudate decât acea ambianţă, în care Maigret 
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regăsea amintirea celor trei văduve de altădată! 

Probabil că unele mobile fuseseră ale lor. Erau acolo fotolii 
Empire cu vopseaua cojită şi mătasea uzată, precum şi perdele 
din rips care nu mai fuseseră date jos de cincizeci de ani. 

În schimb, de-a lungul zidului fuseseră fixate rafturi de 
bibliotecă din lemn alb, pe care se îngrămădeau cărţi nelegate, 
în franceză, germană, engleză şi probabil că şi în daneză. 

lar copertele albe, galbene sau pestriţe contrastau cu un 
taburet capitonat desuet, cu vazele ciobite şi un covor care în 
centru nu mai avea decât urzeala. 

Era din ce în ce mai puţină lumină. O vacă mugi în depărtare. 
Şi, din când în când, un huruit uşor rupea tăcerea, sporea în 
intensitate, apoi o maşină trecea în trombă pe drum şi zgomotul 
motorului se stingea treptat. 

În casă nu se auzea nimic. Doar nişte râcâieli, nişte trosnituri! 
Zgomote slabe, indescifrabile, care îţi permiteau să bănuieşti că 
acolo există viaţă. 

Carl Andersen intră primul. Mâinile lui albe trădau o oarecare 
nervozitate. Nu spuse nimic şi rămase un moment nemişcat 
lângă uşă. 

O alunecare uşoară pe scară. 

— Sora mea Else, spuse în sfârşit danezul. 

Ea se apropia, conturându-se vag în semiobscuritate. Păşea 
precum vedeta unui film sau, mai bine spus, ca femeia ideală 
dintr-un vis de adolescent. 

Rochia ei era oare de catifea neagră? Oricum, era mai închisă 
la culoare decât restul, formând o pată profundă, somptuoasă. 
lar puţina lumină încă răspândită în aer se concentra asupra 
părului ei blond şi vaporos, asupra chipului mat. 

— Mi s-a spus că doriţi să-mi vorbiţi, domnule comisar. Dar, 
mai întâi, luaţi loc, vă rog... 

Accentul ei era mai pronunţat decât al lui Carl. Vocea cântată 
cobora pe ultima silabă a cuvintelor. 

lar Carl rămânea alături de ea ca un sclav care stă lângă o 
suverană pe care are sarcina s-o protejeze. 

Else făcu câţiva paşi şi abia când ajunse foarte aproape îşi 
dădu seama Maigret că era la fel de înaltă ca fratele ei. Şoldurile 
înguste subliniau zvelteţea siluetei. 

— O ţigară! spuse ea, întorcând capul spre Carl. 

El se grăbi să o servească, tulburat, cu stângăcie. Else aprinse 
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o brichetă luată de pe o mobilă şi, o clipă, roşeaţa flăcării 
contrastă cu albastrul închis al ochilor ei. 

Apoi, întunericul deveni atât de supărător, încât comisarul, 
stânjenit, căută un comutator şi, negăsind, murmură: 

— Se poate să aprindeţi lumina? 

Avea nevoie de tot aplombul. Scena avea un caracter prea 
teatral pentru gustul lui. Teatral? Mai curând prea misterios, ca 
parfumul care se răspândise în încăpere de la intrarea ei. 

Oricum, prea străin de viaţa de toate zilele! Poate că prea 
străin şi atât! 

Acel accent... Acea ţinută perfect corectă a lui Carl şi 
monoclul lui negru... Acel amestec de somptuozitate şi de 
vechituri respingătoare... Până şi rochia Elsei, care nu era o 
rochie aşa cum vezi pe stradă, nici la teatru, nici în lume... 

De unde venea această impresie? Probabil din felul în care o 
purta. Deoarece croiala era simplă. Materialul se mula pe corp, i 
se strângea chiar şi pe gât, lăsând să se vadă doar faţa şi 
mâinile. 

Andersen se aplecă deasupra unei mese şi scoase sticla unei 
lămpi cu gaz datând de pe vremea bătrânelor, o lampă cu picior 
înalt de porțelan şi ornamente care imitau bronzul. 

Imediat apăru un cerc luminos cu diametrul de doi metri într- 
un colţ al salonului. Abajurul era portocaliu. 

— Scuzaţi-mă... Nu mi-am dat seama că toate fotoliile sunt 
ocupate. 

Şi Andersen debarasă un fotoliu Empire de cărţile stivuite pe 
el. Le puse pe covor, în dezordine. Else fuma, în picioare, cu 
spatele drept, sculptată parcă în catifea. 

— Fratele dumneavoastră, domnişoară, mi-a spus că n-a auzit 
nimic anormal în noaptea de sâmbătă spre duminică. Se pare că 
are somnul foarte greu... 

— Foarte greu, repetă ea, suflând puţin fum. 

— Nici dumneavoastră n-aţi auzit nimic? 

— Nu, nimic care să fie foarte neobişnuit. 

Vorbea lent, ca o străină care trebuie să traducă frazele pe 
care le gândeşte în limba ei. 

— Locuim la marginea unui drum naţional. Circulaţia e 
aproape la fel de intensă şi în cursul nopţii. În fiecare zi, de la 
opt seara, camioanele se îndreaptă spre Hale şi fac mult 
zgomot. Sâmbătă apar în plus turiştii, care se îndreaptă spre 
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malurile Loarei şi spre Sologne. Somnul nostru e întrerupt de 
zgomotul motoarelor şi frânelor, de zvonuri de voci. Dacă 
această casă nu ar fi fost atât de ieftină... 

— N-aţi auzit niciodată de Goldberg? 

— Niciodată. 

Afară încă nu se făcuse complet întuneric. Gazonul era de un 
verde intens şi aveai impresia că ai fi putut număra firele de 
iarbă, care se detaşau cu mare claritate pe fundalul nopţii. 

Parcul, deşi neîntreţinut, se păstra armonios ca un decor de 
operetă. Fiecare tufă de flori, fiecare copac, fiecare creangă 
chiar era exact acolo unde trebuia să fie. Şi un orizont format 
din ogoare, cu un acoperiş de fermă, încheia acel soi de 
simfonie din Ile-de-France. 

În schimb, atmosfera era cu totul alta în salon, printre mobile 
vechi şi cărţi cu titluri străine, pe care Maigret nu le înţelegea. 
lar cei doi străini, frate şi soră, mai ales ea, care forma o notă 
discordantă... 

O notă prea voluptuoasă, prea lascivă? Totuşi, nu era 
provocatoare. Gesturile, atitudinile ei erau simple. 

Dar de o simplitate care nu se potrivea cu acel decor. 
Comisarul le-ar fi văzut mult mai bine acolo pe cele trei bătrâne 
şi pasiunile lor monstruoase! 

— Îmi daţi voie să vizitez casa? 

Interlocutorii lui nu avură nicio ezitare. Carl luă lampa, în timp 
ce Else se aşeza într-un fotoliu. 

— Dacă vreţi să mă urmaţi... 

— Presupun că mai mult staţi în acest salon? 

— Da. Aici lucrez, sora mea îşi petrece cea mai mare parte a 
timpului tot aici. 

— Nu aveţi servitori? 

— Acum ştiţi cât câştig. E prea puţin ca să-mi permit să fiu 
servit... 

— Cine pregăteşte masa? 

— Eu. 

Răspunsese simplu. Fără jenă, fără ruşine. Când ajunseră pe 
un coridor, Andersen deschise o uşă, îndreptă lampa spre 
bucătărie şi spuse din vârful buzelor: 

— Scuzaţi dezordinea... 

Era mai mult decât dezordine. Era ceva sordid. O maşină de 
gătit cu spirt, năclăită de lapte fiert, sosuri, grăsime, aşezată pe 
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o masă acoperită cu o bucată de muşama. Rămăşiţe de pâine şi 
un rest de escalop într-o tigaie pusă direct pe masă, iar în 
chiuvetă, veselă murdară... 

Când reveniră în coridor, Maigret aruncă o privire spre salon, 
care nu mai era luminat şi unde lucea doar vârful ţigării fumate 
de Else. 

— Nu folosim sufrageria, nici salonaşul, ale căror ferestre dau 
în faţă. Vreţi să le vedeţi? 

Lampa lumină un parchet destul de drăguţ, mobile 
îngrămădite, cartofi răsturnaţi pe jos... Obloanele erau închise. 

— Dormitoarele noastre sunt sus. 

Scara era lată. O treaptă trosni. Pe măsură ce urcai, parfumul 
devenea tot mai puternic. 

— Aici e dormitorul meu. 

O simplă somieră aşezată pe podea, formând un divan. O 
toaletă rudimentară. Un şifonier Louis XV. O scrumieră plină de 
chiştoace de ţigări. 

— Fumezi mult? 

— Dimineaţa, în pat. Vreo treizeci de ţigări, în timp ce citesc... 

La uşa din faţa dormitorului său, rosti foarte repede: 

— Camera surorii mele... 

Se încruntă când Maigret apăsă pe clanţă şi o deschise. 

Andersen ţinea în continuare lampa în mână şi evita să se 
apropie cu lumina. Parfumul era atât de tare, încât îţi făcea 
greață. 

O casă fără stil, fără ordine, fără lux. Un fel de tabără, unde te 
foloseai de vechiturile lăsate de alții. 

Dar acolo, în clarobscur, comisarul ghici un fel de oază caldă 
şi catifelată. Parchetul era acoperit cu blănuri de animale; 
printre altele, una superbă de tigru, aşezată lângă pat. Acesta 
era din abanos, acoperit cu velură neagră. Peste această velură, 
se vedea lenjeria de mătase şifonată. 

Andersen se îndepărta pe nesimţite cu lampa pe coridor şi 
Maigret îl urmă. 

— Mai sunt încă trei camere, neocupate. 

— Deci cea a surorii dumitale e singura care dă spre drum... 

Carl nu răspunse, arătând spre o scară îngustă. 

— Scara de serviciu. N-o folosim. Dacă vreţi să vedeţi 
garajul... 

Coborâră unul după altul în lumina oscilantă a lămpii cu gaz. 
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În salon, punctul roşu al unei ţigări rămânea singura lumină. 

Pe măsură ce Andersen înainta, lumina invadă încăperea. Else 
apăru din întuneric, pe jumătate întinsă în fotoliu, cu privirea 
indiferentă îndreptată spre cei doi bărbaţi. 

— Carl, nu i-ai oferit un ceai domnului comisar! 

— Mulţumesc, nu beau niciodată ceai. 

— Eu aş bea! Vreţi whisky? Sau... Carl, te rog... 

lar Carl, confuz, nervos, puse lampa jos şi aprinse un mic 
reşou sub un ceainic de argint. 

— Cu ce să vă servesc, domnule comisar? 

Maigret nu reuşea să-şi dea seama ce anume îi provoca acea 
stare de stânjeneală. Atmosfera era intimă şi totodată dominată 
de dezordine. Flori mari, cu petale violacee, se deschideau pe 
şevalet. 

— Rezumând, spuse el, cineva a furat mai întâi maşina 
domnului Michonnet. Goldberg a fost asasinat în maşina lui, pe 
care cineva a adus-o apoi aici în garaj. lar maşina de aici a fost 
dusă în garajul agentului de asigurări. 

— Incredibil, nu-i aşa? 

Else vorbea cu o voce blândă, cântată, aprinzându-şi altă 
ţigară. 

— Fratele meu pretindea că vom fi acuzaţi, pentru că mortul a 
fost descoperit la noi în casă. A vrut să fugă... Eu n-am vrut. 
Eram sigură că poliţia va înţelege că, dacă l-am fi ucis pe acel 
om, n-am fi avut niciun interes să... 

Se întrerupse şi-l căută cu privirea pe Carl, care scotocea 
printr-un ungher. 

— Chiar nu-l serveşti cu nimic pe domnul comisar? 

— Îmi cer scuze... Văd că nu mai e... 

— Aşa eşti tu mereu! Nu te gândeşti la nimic... Să ne scuzaţi, 
domnule... 

— Maigret. 

— ... domnule Maigret. Bem foarte puţin alcool şi... 

Se auzi zgomot de paşi în parc, unde Maigret ghici silueta 
brigadierului Lucas. 
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3. Noaptea la răspântie 


— Ce s-a-ntâmplat, Lucas? 

Maigret stătea în faţa uşii cu geam. În spate avea atmosfera 
tulbure a salonului, iar în faţă, chipul lui Lucas în umbra 
răcoroasă a parcului. 

— Nimic, domnule comisar. Vă căutam... 

Şi Lucas, puţin încurcat, încerca să arunce o privire în interior, 
pe deasupra umerilor comisarului. 

— Mi-ai luat o cameră? 

— Da. Aveţi o telegramă. Doamna Goldberg soseşte în 
această noapte cu maşina. 

Maigret se întoarse şi îl văzu pe Andersen aşteptând, cu capul 
plecat, în timp ce Else fuma, dând din picior cu nerăbdare. 

— Voi veni cu siguranţă mâine dimineaţă să vă mai pun nişte 
întrebări, îi anunţă el. Omagiile mele, domnişoară... 

Ea îl salută cu multă condescendenţă. Carl vru să-i conducă 
pe cei doi poliţişti până la poartă. 

— Nu vreţi să vedeţi garajul? 

— Mâine. 

— Domnule comisar... Poate că demersul meu o să vi se pară 
suspect... Aş vrea să vă cer să vă folosiţi de mine dacă pot să vă 
fiu util la ceva. Ştiu că sunt străin şi că, pe deasupra, spre mine 
se îndreaptă toate bănuielile. E un motiv în plus să fac 
imposibilul pentru ca vinovatul să fie descoperit. Să nu-mi luaţi 
în nume de rău stângăcia... 

Maigret se uită drept în ochii lui şi îl văzu ferindu-şi încet 
privirea plină de tristeţe. Carl Andersen închise poarta şi se 
îndreptă spre casă. 


— Ce ţi-a venit, Lucas? 

— Aveam o nelinişte. M-am întors de ceva timp de la 
Avrainville şi... Nu ştiu de ce, dar răspântia asta mi-a făcut brusc 
o impresie dubioasă. 

Mergeau amândoi în întuneric, pe marginea drumului. 
Maşinile treceau rar. 

— Am încercat să reconstitui în minte crima, continuă el, şi, 
cu cât mă gândesc mai mult, cu atât drama devine mai 
uluitoare. 
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Ajunseseră în dreptul vilei familiei Michonnet, care forma un 
fel de vârf de triunghi, celelalte două colţuri fiind formate de 
garaj şi de casa celor trei văduve. De la familia Michonnet până 
la garaj era o distanţă de patruzeci de metri, iar până la casa 
văduvelor, o sută de metri. 

Toate erau legate de panglica regulată şi netedă a drumului, 
mărginit ca un fluviu de copaci înalţi. 

Dinspre casa văduvelor nu se vedea nicio lumină. În schimb, 
la agentul de asigurări erau două ferestre luminate, dar 
perdelele închise la culoare lăsau să treacă doar un firişor de 
lumină, un firişor neregulat, care dovedea că cineva mişca 
perdeaua ca să privească afară. 

La garaj puteai vedea discurile alburii ale pompelor de 
benzină, apoi un dreptunghi de lumină puternică venind din 
atelier, de unde se auzea zgomotul unor lovituri de ciocan. 

Cei doi se opriseră şi Lucas, unul dintre cei mai vechi 
colaboratori ai lui Maigret, explica: 

— In primul rând, musai ca Golberg să fi venit până aici. Aţi 
văzut cadavrul la morga din Etampes? Nu?... Un bărbat de 
patruzeci şi cinci de ani, israelitul tipic. Un ins scund şi solid, cu 
maxilarul puternic, cu o figură de om tenace şi părul foarte creţ. 
Purta un costum luxos şi lenjerie fină cu monogramă. Un 
personaj obişnuit să trăiască pe picior mare, să comande, să 
cheltuiască fără să se uite la bani... Nici urmă de noroi sau de 
praf pe pantofii lustruiţi. Prin urmare, chiar dacă ar fi venit la 
Arpajon cu trenul, nu a străbătut pe jos cei trei kilometri care ne 
despart de oraş. Părerea mea e că a venit de la Paris, poate de 
la Anvers, cu maşina. Medicul spune că digestia mesei de seară 
era terminată în momentul morţii, care a fost instantanee. În 
schimb, în stomac a găsit o cantitate destul de mare de 
şampanie, precum şi migdale prăjite. La Arpajon, niciun hotelier 
nu a vândut şampanie în noaptea de sâmbătă spre duminică, şi 
sunt convins că nu veţi găsi în tot oraşul migdale prăjite... 

Un camion trecu pe drum cu cincizeci la oră, într-un vacarm 
de fierăraie zdruncinată. 

— Priviţi garajul familiei Michonnet, domnule comisar. Agentul 
de asigurări are maşină abia de un an. Primul lui automobil era o 
rablă pe care se mulțumea să o ţină în hangarul acela de 
scânduri care dă spre drum şi e închis cu un lacăt. N-a avut timp 
să-şi construiască alt garaj de atunci. Aşadar, de acolo i-a fost 
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luată maşina cea nouă. Cineva a trebuit să o ducă până la casa 
văduvelor, să deschidă poarta de fier, garajul, să scoată de 
acolo hodoroaga lui Andersen şi să pună în locul ei maşina lui 
Michonnet. Şi, în plus, să-l aşeze pe Goldberg la volan şi să-l 
ucidă cu un glonţ tras de aproape... Nimeni n-a văzut şi n-a auzit 
nimic! Nimeni nu are alibi!... Nu ştiu dacă aveţi aceeaşi impresie 
ca şi mine, dar mai adineauri, când m-am întors de la 
Avrainville, la căderea nopţii, eu m-am simţit derutat. Mi s-a 
părut că tot cazul ăsta arată anapoda, că are un caracter 
anormal, parcă perfid... M-am apropiat de poarta casei celor trei 
văduve. Ştiam că vă aflaţi acolo. Fațada era cufundată în 
întuneric, dar întrezăream un halou gălbui în grădină... E o 
prostie, ştiu! Dar mi-a fost deodată teamă pentru 
dumneavoastră! Nu întoarceţi capul prea repede. Doamna 
Michonnet stă ascunsă în spatele perdelelor. Cu siguranţă că mă 
înşel... Totuşi, aş putea să jur că jumătate dintre cei care trec cu 
maşina se uită la noi într-un fel anume... 

Maigret cuprinse cu privirea triunghiul. Câmpurile nu se mai 
vedeau, învăluite în întuneric. În dreapta şoselei, în faţa 
garajului, începea drumul spre Avrainville, care nu era străjuit 
de copaci ca drumul naţional, ci mărginit pe o singură parte de 
un şir de stâlpi de telegraf. 

La vreo opt sute de metri, se zăreau câteva lumini: primele 
case ale satului. 

— Şampanie şi migdale prăjite! mormăi comisarul. 

Porni agale din loc şi se opri ca un trecător care n-are nicio 
treabă în faţa garajului unde, în lumina puternică a unei lămpi 
cu arc, un mecanic în salopetă schimba roata unei maşini. 

Era mai curând un atelier de reparaţii decât un garaj. înăuntru 
se aflau vreo zece maşini, toate vechi, demodate, iar una dintre 
ele, fără roţi, fără motor, o simplă carcasă, atârna de lanţurile 
unui scripete. 

— Haide la masă! La ce oră trebuie să sosească doamna 
Goldberg? 

— Nu ştiu. În cursul serii. 


Hanul de la Avrainville era pustiu. O tejghea, câteva sticle, o 
sobă mare, o masă de biliard de dimensiuni mici, cu marginile 
tari ca piatra şi pânza verde găurită, un câine şi o pisică tolăniţi 
unul lângă altul... 
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Patronul servea la masă, în timp ce nevasta lui pregătea 
escalopurile în bucătărie. 

— Cum îl cheamă pe garajistul de la intersecţie? întrebă 
Maigret, înghițind o sardea pe post de antreu. 

— Domnul Oscar. 

— E de mult aici? 

— Să fie vreo opt ani... Poate zece. Eu am o brişcă şi un cal, 
aşa că... 

Hangiul continua cu servitul, fără tragere de inimă. Nu era 
vorbăreţ. Ba chiar avea privirea vicleană a unui om bănuitor. 

— Şi domnul Michonnet? 

— E agent de asigurări. 

Atâta tot! 

— Beţi vin alb sau roşu? 

Se mocăi mult ca să scoată o bucată de dop căzută în sticla 
de vin şi, până la urmă, mută poşirca în altă butelcă. 

— Şi cei din casa celor trei văduve? 

— Aproape că nu i-am văzut niciodată. Cel puţin pe femeie, 
pentru că se pare că e şi o femeie. Drumul naţional e în afara 
satului nostru. 

— Bine prăjite? strigă femeia din bucătărie. 

Maigret şi Lucas tăcură în cele din urmă, rămânând fiecare cu 
propriile gânduri. La ora nouă, după ce băură un rachiu de cidru 
contrafăcut, ieşiră în drum şi se plimbară puţin, îndreptându-se 
apoi spre intersecţie. 

— Nu vine. 

— AŞ fi curios să ştiu ce-a căutat aici Goldberg. Şampanie şi 
migdale prăjite!... Avea diamante în buzunare? 

— Nu. Doar vreo două mii şi ceva de franci în portofel. 

La garaj era încă lumină. Maigret observă că locuinţa 
domnului Oscar nu se afla la marginea drumului, ci în spatele 
atelierului, astfel încât nu i se puteau zări ferestrele. 

Mecanicul în salopetă mânca, aşezat pe treapta unei maşini. 
Şi, deodată, garajistul însuşi se ivi din umbra drumului, la doar 
câţiva paşi de poliţişti. 

— Bună seara, domnilor! 

— Bună seara! mormăi Maigret. 

— Frumoasă noapte! Dacă o ţine tot aşa, o să avem o vreme 
splendidă de Paşte. 

— la spuneţi, îl întrebă brusc comisarul, ţineţi deschis toată 
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noaptea? 

— Deschis, nu! Dar e întotdeauna un om de pază, care 
doarme pe un pat de campanie. Uşa e încuiată. Clienţii obişnuiţi 
sună când au nevoie de ceva. 

— Trec multe maşini noaptea pe drum? 

— Multe, nu! Dar sunt totuşi... Camioane care duc marfă în 
Hale. E ţinutul trufandalelor şi mai ales al cresonului. Li se mai 
întâmplă să aibă nevoie de benzină sau de o mică reparaţie... 
Nu vreţi să veniţi să beţi un păhărel? 

— Mulţumim, nu. 

— Nu faceţi bine! Dar nu insist... Vasăzică încă n-aţi descurcat 
povestea asta cu maşinile? Să ştiţi că domnul Michonnet o să 
cadă precis la pat! Mai ales dacă nu i se dă înapoi imediat o 
maşină cu şase cilindri!... 

Un far străluci în depărtare, mărindu-se treptat. Un huruit de 
maşină. Apoi o umbră trecu pe lângă ei. 

— Doctorul de la Etampes! murmură patronul garajului. Vine 
de la o consultaţie la Arpajon. Probabil că a fost ţinut la cină de 
colegul lui. 

— Cunoaşteţi toate maşinile care trec? 

— Multe... Vedeţi cele două lumini de poziţie? E un camion 
care duce creson în Hale. Nu-i lasă inima să aprindă farurile. Şi 
mai ocupă şi toată şoseaua! Bună seara, Jules! 

O voce răspunse din camionul care se îndrepta spre Paris, 
apoi se văzu doar lumina roşie a stopului, înghițită imediat de 
întuneric. 

Undeva trecea un tren, omidă luminoasă care se întindea în 
haosul nocturn. 

— Expresul de nouă treizeci şi două... Chiar nu vreţi să beţi 
ceva? Auzi, Jojo! După ce termini de mâncat, ia şi verifică 
pompa trei, că s-a blocat! 

Alte faruri. Dar maşina trecu mai departe. Nu era doamna 
Goldberg. 

Maigret fuma fără pauză. Lăsându-l pe domnul Oscar în faţa 
garajului, începu să se plimbe încoace şi-ncolo, urmat de Lucas 
care vorbea de unul singur cu glas scăzut. 

Nicio rază de lumină în casa celor trei văduve. Poliţiştii trecură 
de zece ori prin faţa porţii de fier. Şi de zece ori ridică Maigret 
ochii spre fereastra de la camera tinerei femei. 

Urma vila Michonnet, fără stil, nou-nouţă, cu poarta din lemn 
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de stejar lăcuit şi grădiniţa ridicolă. 

Apoi garajul, cu mecanicul ocupat cu repararea pompei de 
benzină şi domnul Oscar dându-i sfaturi, cu mâinile în buzunare. 

Un camion, venind de la Etampes şi mergând spre Paris, se 
opri să facă plinul. Un bărbat dormea pe grămada de legume, 
un însoțitor care făcea acelaşi drum în fiecare noapte, la aceeaşi 
oră. 

— Treizeci de litri! 

— Merge treaba? 

— Merge! 

Apoi se auzi zgomotul ambreiajului şi camionul se puse în 
mişcare, îndreptându-se cu şaizeci la oră spre Arpajon. 

— Nu mai vine! spuse Lucas, oftând. Probabil s-a hotărât să 
doarmă la Paris. 

Străbătură încă de trei ori cei două sute de metri ai 
intersecţiei, apoi Maigret o apucă brusc spre Avrainville. Când 
ajunse în faţa hanului, lămpile erau stinse, în afară de una, şi 
înăuntru nu era nimeni. 

— Mi se pare că aud o maşină... 

Se întoarseră. Aşa era. Două faruri străpungeau întunericul în 
direcţia satului. O maşină care probabil vira în faţa garajului, 
reducând viteza. Cineva vorbea. 

— Întreabă unde e hanul... 

În sfârşit, maşina se apropie, luminând unul după altul stâlpii 
de telegraf. Maigret şi Lucas se pomeniră în lumina farurilor, 
stând amândoi în faţa hanului. 

Maşina frână. Şoferul cobori şi deschise portiera. 

— Aici e? întrebă o voce de femeie din maşină. 

— Da, doamnă... Avrainville... Şi deasupra uşii e o creangă de 
brad. 

Un picior cu ciorap de mătase ieşi din maşină şi se sprijini pe 
pământ. Se întrezărea o haină de blană. Maigret vru să 
pornească în întâmpinarea femeii. 

Exact în acel moment răsună o detunătură, se auzi un țipăt şi, 
cu capul înainte, femeia se prăbuşi la pământ şi rămase acolo, 
chircită, făcută ghem, în timp ce un picior i se întindea sub 
impulsul unui spasm. 

Maigret şi Lucas se uitară unul la altul uluiţi. 

— Ocupă-te de ea! strigă comisarul. 

Dar pierduseră deja câteva secunde. Şoferul, năucit, 
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încremenise locului. O fereastră se deschise la primul etaj al 
hanului. 3 

Împuşcătura venise dinspre câmp, din dreapta drumului. În 
timp ce alerga, comisarul îşi scoase revolverul din buzunar. 
Auzea ceva, zgomotul înfundat al unor paşi pe pământul moale. 
Dar nu vedea nimic, din cauza farurilor maşinii care, luminând 
puternic o parte din decor, cufundau restul într-o obscuritate 
completă. 

Intoarse capul şi strigă: 

— Farurile! 

Fără efect. Aşa că strigă din nou. Şi atunci, cineva făcu o 
greşeală catastrofală. Şoferul sau Lucas îndreptă unul dintre 
faruri în direcţia comisarului. 

Astfel încât acesta se profilă pe câmp, imens şi foarte 
întunecat. 

Asasinul era probabil mai departe, mai la stânga sau mai la 
dreapta, în orice caz, în afara cercului de lumină. 

— Farurile, fir-ar să fie! răcni Maigret. 

Strângea din pumni de furie. Alerga în zigzag, ca un iepure 
urmărit. Lumina aceea denatura până şi noţiunea de distanţă. 
Deodată, văzu pompele de benzină la mai puţin de o sută de 
metri de el. 

Apoi zări o formă omenească, foarte aproape, şi o voce 
răguşită spuse: 

— Ce s-a întâmplat? 

Maigret se opri brusc, furios, umilit, îl privi pe domnul Oscar 
din cap până-n picioare şi constată că nu avea noroi pe papuci. 

— N-aţi văzut pe nimeni? 

— Doar o maşină care se îndrepta spre Avrainville... 

Comisarul zări o lumină roşie pe drumul naţional, în direcţia 
Arpajon. 

— Ce-i acolo? 

— Un camion cu marfă pentru Hale. 

— S-a oprit? 

— Cât să alimenteze cu douăzeci de litri. 

Se ghicea agitația de la han, iar farul continua să lumineze 
câmpul pustiu. Maigret se uită deodată spre casa familiei 
Michonnet, traversă strada şi sună. 

Se deschise o ferestruică. 

— Cine-i acolo? 
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— Comisarul Maigret. Aş vreau să vorbesc cu domnul 
Michonnet. : 

Cineva desprinse lanţul şi trase două zăvoare, apoi descuie. In 
uşă apăru doamna Michonnet, îngrijorată, ba chiar tulburată, 
aruncând fără să vrea priviri pe furiş spre şosea, în ambele 
direcții. 

— Nu l-ați văzut? 

— Nu-i aici? mormăi Maigret, cu un strop de speranță. 

— Adică... Nu ştiu... S-a auzit o împuşcătură, nu-i aşa? Dar 
intrați! 

Avea vreo patruzeci de ani şi un chip lipsit de graţie, cu 
trăsături accentuate. 

— Domnul Michonnet a ieşit un moment să... 

O uşă era deschisă, în stânga, cea de la sufragerie. Masa nu 
fusese strânsă. 

— De cât timp a plecat? 

— Nu ştiu. Poate o jumătate de oră... 

Ceva se mişca în bucătărie. 

— Aveţi o servitoare? 

— Nu... Poate că e pisica... 

Comisarul deschise uşa şi îl văzu chiar pe domnul Michonnet 
care intra pe uşa dinspre grădină. Pantofii îi erau plini de 
pământ. Îşi ştergea faţa de sudoare. 

Urmă un moment de tăcere, de stupoare, în care cei doi 
bărbaţi se priviră în ochi. 

— Arma! îi ceru polițistul. 

— Arma?... 

— Arma, repede! 

Agentul de asigurări îi întinse un revolver mic, pe care îl 
scoase dintr-un buzunar al pantalonilor. Dar acesta avea toate 
gloanţele şi ţeava era rece. 

— De unde veniţi? 

— De-acolo... 

— Ce înseamnă acolo? 

— Nu-ţi fie teamă, Emile! Nu vor îndrăzni să-ţi facă rău! 
interveni doamna Michonnet. Asta e chiar culmea! Cumnatul 
meu e judecător de pace la Carcassonne... 

— Un moment, doamnă. Vorbesc cu soţul dumneavoastră. 
Veniţi de la Avrainville... Ce-aţi căutat acolo? 

— Avrainville? Eu? 
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Tremura. Încerca zadarnic să se controleze. Dar stupoarea lui 
nu părea simulată. 

— Jur că vin de-acolo, de la casa văduvelor. Voiam să-i 
supraveghez eu însumi, pentru că... 

— N-aţi fost pe câmp? N-aţi auzit nimic? 

— O împuşcătură?... A fost ucis cineva?... 

Mustăţile i se pleoştiseră. Se uită la nevasta lui aşa cum un 
puştan caută către mama lui în faţa pericolului. 

— Jur, domnule comisar! Jur... 

Bătu cu piciorul în podea, în timp ce din ochi îi lunecau două 
lacrimi. 

— Aşa ceva nu s-a mai văzut! izbucni el. Maşina mea a fost 
furată! În maşina mea a fost pus un cadavru! Şi nu mi-e dată 
înapoi, mie, care am muncit cincisprezece ani ca să mi-o pot 
cumpăra! Şi tot eu sunt acuzat că... 

— Taci, Emile! O să vorbesc eu cu dumnealui! 

Dar Maigret nu-i lăsă timp. 

— Mai există şi altă armă în casă? 

— Numai acest revolver, cumpărat când am construit vila. Şi 
are şi acum în el gloanţele pe care i le-a pus armurierul... 

— Veniţi de la casa văduvelor? 

— Mă temeam să nu-mi fure iar maşina. Voiam să fac şi eu o 
anchetă. Am intrat în parc, de fapt, m-am căţărat pe zid... 

— Şi i-aţi văzut? 

— Pe cine? Pe cei doi Andersen? Bineînţeles! Sunt acolo, în 
salon. Se ceartă de o oră... 

— Aţi plecat când aţi auzit împuşcătura? 

— Da. Dar nu eram sigur că era o împuşcătură. Doar mi s-a 
părut. Eram îngrijorat... 

— N-aţi văzut pe nimeni? 

— Nu... 

Maigret se apropie de uşă. Când o deschise, dădu cu ochii de 
domnul Oscar, care venea în mare grabă. 

— M-a trimis colegul dumneavoastră, domnule comisar, ca să 
vă spun că femeia a murit. Mecanicul meu s-a dus să anunţe 
jandarmeria de la Arpajon. Se va întoarce cu un medic. Imi daţi 
voie să plec?... Nu pot să las garajul nesupravegheat... 

La Avrainville, încă se mai vedeau farurile palide luminând o 
porţiune din zidul hanului şi umbre care se mişcau în jurul unei 
maşini. 


29 


4. Prizoniera 


Maigret mergea fără grabă, cu capul în jos, pe un câmp unde 
grâul începea să împestriţeze pământul cu un verde palid. 

Era dimineaţă. Soarele strălucea pe cer şi aerul vibra de 
trilurile unor păsări nevăzute. La Avrainville, în faţa porţii 
hanului, Lucas îi aştepta pe cei de la Parchet, stând de pază 
lângă maşina care o adusese pe doamna Goldberg şi care 
fusese închiriată de la Paris, din Piaţa Operei. 

Soţia negustorului de diamante din Anvers era întinsă pe un 
pat de fier, la primul etaj. Un cearceaf fusese aşezat peste 
cadavrul ei pe care doctorul, noaptea trecută, îl dezbrăcase pe 
jumătate. 

Începea o zi frumoasă de aprilie. Chiar pe câmpul pe care 
Maigret, orbit de faruri, alergase zadarnic după asasin, iar acum 
mergea la pas, după urmele lăsate în cursul nopţii, doi ţărani 
încărcau într-o cărucioară sfecla roşie scoasă dintr-o movilă, în 
timp ce caii aşteptau răbdători. 

Cele două rânduri de copaci care mărgineau drumul naţional 
acopereau în parte panorama. Pompele de benzină roşii 
străluceau în bătaia soarelui. 

Maigret fuma, lent, cu un fel de încăpățânare, poate posac. 
Urmele de pe câmp păreau să dovedească faptul că doamna 
Goldberg fusese ucisă de un glonţ de carabină, pentru că 
asasinul nu se apropiase la mai puţin de treizeci de metri de 
han. 

Erau nişte urme puţin caracteristice ale unor încălțări fără 
ţinte, de mărime mijlocie. Pista descria un arc de cerc, ajungând 
la Răspântia celor Trei Văduve, la o distanţă aproape egală de 
casa Andersen, de vila Michonnet şi de garaj. 

Pe scurt, asta nu dovedea nimic! Nu aducea niciun element 
nou, şi Maigret, când ieşi la drum, strângea puţin cam tare pipa 
între dinţi. 

Îl văzu pe domnul Oscar în pragul casei, cu mâinile în 
buzunarele unor pantaloni prea largi şi cu o expresie de 
mulţumire deplină pe faţa lui vulgară. 

— V-aţi şi sculat, domnule comisar? strigă el de peste drum. 

În acelaşi moment, o maşină se oprea între garaj şi Maigret. 
Era micul automobil al lui Anderson. 
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Danezul se afla la volan, înmănuşat, cu pălărie moale pe cap 
şi o ţigară în gură. Salută ridicându-şi pălăria şi i se adresă lui 
Maigret: 

— Îmi permiteţi să vă spun două cuvinte, domnule comisar? 

Cobori şi mai mult geamul şi continuă pe tonul lui foarte 
cuviincios: 

— Voiam oricum să vă cer permisiunea de a merge la Paris. 
Speram să vă întâlnesc pe-aici... O să vă spun motivul. Suntem 
în 15 aprilie. Astăzi primesc banii pentru munca mea de la 
Dumas et Fils. Şi tot astăzi trebuie să-mi plătesc rata... 

Se scuză cu un zâmbet vag. 

— După cum vedeţi, necesităţi cât se poate de meschine, dar 
imperioase. Am nevoie de bani... 

Îşi scoase un moment monoclul negru ca să-l potrivească mai 
bine în orbită şi Maigret se uită în altă parte, pentru că nu-i 
plăcea să întâlnească privirea fixă a ochiului de sticlă. 

— Şi sora dumitale? 

— Tocmai... Voiam să vă vorbesc în legătură cu ea. V-aş cere 
prea mult dacă v-aş ruga să puneţi să fie supravegheată casa 
din când în când? 

Trei maşini negre urcau coasta venind dinspre Arpajon şi 
coteau la stânga în direcţia Avrainville. 

— Cine sunt? 

— Cei de la Parchet. Doamna Goldberg a fost ucisă noaptea 
trecută, în momentul când cobora dintr-o maşină, în faţa 
hanului... 

Maigret îi urmărea cu atenţie reacţiile. De cealaltă parte a 
drumului, domnul Oscar se plimba alene prin faţa garajului. 

— Ucisă!... repetă Carl. 

Apoi, cu o nervozitate bruscă: 

— Ascultaţi, domnule comisar! Trebuie neapărat să merg la 
Paris. Nu pot să stau fără bani, mai ales în ziua în care furnizorii 
îşi trimit facturile. Dar, imediat ce mă voi întoarce, vreau să ajut 
la descoperirea vinovatului. Îmi permiteţi, nu-i aşa? Nu ştiu 
nimic exact... Dar presimt... Cum să spun?... Ghicesc că se 
urzeşte ceva. 

Se văzu nevoit să tragă maşina mai aproape de trotuar, 
pentru că un camion, care se întorcea de la Paris, claxona săi 
se facă loc. 

— Du-te! îi spuse Maigret. 
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Carl salută, dar nu demară mai înainte de a-şi fi aprins o 
ţigară, şi rabla cobori panta, ca apoi să urce lent celălalt 
versant. 

Trei maşini se opriseră la intrarea în Avrainville şi câteva 
siluete se agitau în jurul lor. 

— Nu vreţi să serviţi nimic? 

Maigret se încruntă, uitându-se la garajistul zâmbitor, care tot 
insista să-i ofere ceva de băut. 

În timp ce-şi umplea pipa, porni spre casa celor trei văduve, ai 
cărei copaci mari fremătau de zborul şi piuitul păsărilor. Trebui 
să treacă mai întâi prin faţa vilei soţilor Michonnet. 

Ferestrele erau deschise. La primul etaj, în dormitor, putea fi 
văzută doamna Michonnet, cu o bonetă pe cap, care scutura un 
covoraş. 

La parter, agentul de asigurări, fără guler, nebărbierit, cu 
părul nepieptănat, privea spre drum cu un aer lugubru şi 
distant. Fuma dintr-o pipă de spumă-de-mare cu coada din lemn 
de cireş. Când îl zări pe comisar, se prefăcu foarte preocupat să- 
şi golească pipa, evitând să-l salute. 

După câteva clipe, Maigret suna la poarta casei Andersen. 
Aşteptă zadarnic timp de zece minute. Toate jaluzelele erau 
trase. Nu se auzea niciun zgomot, doar freamătul continuu al 
păsărilor care transformau fiecare copac într-o lume în 
efervescentă. 

În cele din urmă, ridică din umeri, examină broasca, alese un 
şperaclu şi deschise. Şi, ca în ajun, dădu ocol clădirii ca să 
ajungă la uşile cu geam ale salonului. 

Bătu, dar nu-i răspunse nimeni. Atunci intră, încăpățânat, 
ursuz, şi aruncă o privire spre fonograful cu capacul deschis, pe 
care se afla un disc. 

ÎI porni, fără să ştie de ce. Acul făcu un zgomot hârşâit. O 
orchestră argentiniană începu să cânte un tango, în timp ce 
comisarul urca scara. 

La primul etaj, camera lui Andersen era deschisă. Lângă un 
dulap de haine, Maigret zări o pereche de pantofi care probabil 
tocmai fuseseră făcuţi, pentru că peria şi crema de ghete se 
aflau încă lângă ei, în timp ce pe podea se răspândise praf de 
noroi uscat. 

Comisarul luase, pe o hârtie, conturul urmelor descoperite pe 
câmp. Îl compară. Asemănarea era perfectă. 
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Şi totuşi, nu tresări deloc. Nu păru că se bucură. Fuma în 
continuare, la fel de posac ca atunci când se trezise. 

Se auzi vocea unei femei. 

— Tu eşti? 

Maigret ezită să răspundă. Nu o vedea pe cea care vorbea. 
Vocea venea dinspre camera surorii lui Carl, a cărei uşă era 
închisă. 

— Eu sunt... spuse el în cele din urmă, cât se poate de confuz. 

Urmă o tăcere destul de lungă. Apoi: 

— Cine e acolo? 

Era prea târziu ca să trişeze. 

— Comisarul, cel care a mai fost şi ieri. Aş dori să vă spun 
câteva cuvinte, domnişoară... 

Altă tăcere. Maigret încercă să ghicească ce putea să facă 
Else de cealaltă parte a acelei uşi conturate de o dungă subţire 
de lumină. 

— Vă ascult... spuse ea în sfârşit. 

— Sunteţi amabilă să-mi deschideţi uşa?... Dacă nu sunteţi 
îmbrăcată, pot să aştept. 

Altă tăcere încordată. Un râs scurt. 

— Îmi cereţi un lucru dificil, domnule comisar! 

— De ce? 

— Pentru că sunt încuiată... Aşa că va trebui să-mi vorbiţi fără 
să mă vedeţi. 

— Cine v-a încuiat? 

— Fratele meu Carl... Eu îi cer asta când pleacă de acasă, 
pentru că mi-e foarte frică de vagabonzi. 

Maigret nu spuse nimic, scoase şperaclul din buzunar şi îl 
introduse fără zgomot în broască. Simţea un mic nod în gât. 
Poate că prin minte îi treceau gânduri tulburi! 

De altfel, când reuşi s-o descuie, nu deschise uşa imediat, ci 
mai întâi anunţă; 

— O să intru, domnişoară... 

O impresie ciudată. Se afla într-un coridor fără soare, cu 
pereţii terni, şi, brusc, pătrundea într-un decor plin de lumină. 

jaluzelele erau închise. Dar şipcile orizontale lăsau să treacă 
fascicule late de lumină. 

Întreaga cameră era un adevărat puzzle de umbre şi lumini. 
Pereţii, obiectele, chiar şi faţa Elsei erau parcă decupate în fâşii 
luminoase. 
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La acest iluminat neobişnuit se adăugau parfumul misterios al 
tinerei femei şi alte detalii vagi, lenjerie de mătase aruncată pe 
o berjeră, o ţigară orientală care ardea într-un bol de porțelan, 
pe un gheridon lăcuit, şi, în sfârşit, Else însăşi, în capot grena, 
întinsă pe catifeaua neagră a divanului. 

Se uita la Maigret care se apropia, cu o stupoare amuzată în 
ochii larg deschişi şi, poate, şi cu o umbră de spaimă. 

— Ce faceţi? ă 

— Voiam să stăm de vorbă. Imi cer scuze dacă vă deranjez. 

Ea râse ca un copil. Unul din umeri îi ieşi din capot, dar şi-l 
acoperi imediat. Şi rămânea culcată, ghemuită mai curând pe 
divanul jos care, ca întreg decorul, era dungat de lumina 
soarelui. 

— Vedeţi... Nu făceam mare lucru... Nu fac niciodată nimic! 

— De ce nu v-aţi însoţit fratele la Paris? 

— Nu vrea. Pretinde că prezenţa unei femei e deranjantă când 
se tratează afaceri. 

— Nu părăsiţi niciodată casa? 

— Ba da! Ca să mă plimb prin parc... 

— Atât? 

— Are trei hectare. E de-ajuns ca să-mi dezmorţesc picioarele, 
nu? Dar luaţi loc, domnule comisar! Mă amuză să vă văd aici 
intrat prin efracţie... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că fratele meu o să facă o mutră tare ciudată la întoarcere. 
E mai rău ca o mamă. Mai rău decât un amant gelos! El 
veghează asupra mea şi vă daţi seama că-şi ia rolul în serios. 

— Parcă ziceaţi că dumneavoastră îi cereţi să vă încuie de 
teama bandliţilor... 

— Şi asta... M-am obişnuit atât de mult cu singurătatea, încât 
am ajuns să-mi fie frică de oameni... 

Maigret se aşezase într-o berjeră şi îşi pusese pălăria pe 
covor. Şi, de fiecare dată când Else îl privea, comisarul întorcea 
capul, pentru că nu reuşea să se obişnuiască deloc cu acea 
privire. 

În ajun, Else fusese pentru el doar misterioasă. În penumbra 
în care o văzuse, aproape hieratică, semănase cu o eroină a 
ecranului, iar întâlnirea avusese un caracter teatral. 

De data aceasta, încerca să descopere latura umană a fiinţei 
din faţa lui, dar acum îl jena altceva: tocmai intimitatea 


34 


întrevederii lor. 

În camera parfumată, ea, aşa cum stătea culcată, în capot, 
legănând un papuc în vârful piciorului gol, şi Maigret, un bărbat 
trecut de prima tinereţe, cu faţa puţin îmbujorată, cu pălăria 
aşezată pe covor... 

Nu era o scenă potrivită pentru o gazetă ilustrată ca La Vie 
parisienne? 

Îşi puse pipa în buzunar cu o mişcare destul de stângace, deşi 
nu era golită. 

— Pe scurt, vă plictisiţi aici? 

— Nu... da... nu ştiu. O ţigară? 

Şi arătă spre o cutie a regiei otomane, pe banda căreia era 
înscris preţul de 20,65 franci, iar Maigret îşi aminti că cei doi 
trăiau cu două mii de franci pe lună şi că fratele ei, Carl, era 
obligat să meargă să-şi ridice banii cu o oră înainte de a-şi plăti 
rata şi furnizorii. 

— Fumaţi mult? 

— O cutie-două pe zi... 

Tânăra femeie îi întinse o brichetă fin cizelată şi oftă bombând 
pieptul, lăsând să i se deschidă puţin capotul. 

Dar comisarul nu se grăbea s-o judece. Văzuse, în societatea 
celor care bântuie marile hoteluri, străine luxoase pe care un 
mic-burghez le-ar fi luat drept femei de moravuri uşoare. 

— Fratele dumneavoastră a ieşit din casă ieri seară? 

— Credeţi? Nu ştiu... 

— Nu v-aţi petrecut seara certându-vă cu el? 

Ea zâmbi, arătându-şi dinţii superbi. 

— Cine v-a spus asta? El? Ne certăm uneori, dar frumos... leri 
i-am reproşat felul în care v-a primit. E atât de sălbatic! Încă de 
tânăr... 

— Când locuiaţi în Danemarca? 

— Da. Într-un castel mare, pe malul Balticii. Un castel foarte 
trist, alb, în mijlocul unei vegetaţii cenușii... Cunoaşteţi ţara? E 
lugubră! Şi totuşi, e frumos... 

Privirea ei se încărca de nostalgie. Corpul i se înfioră cu 
voluptate. 

— Eram bogaţi. Dar părinţii noştri erau foarte severi, ca 
majoritatea protestanților... Pe mine nu mă preocupă religia. 
Dar Carl încă e credincios. Mai puţin decât tatăl său, care şi-a 
pierdut întreaga avere pentru că se încăpăţâna în scrupulele lui. 
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Eu şi Carl am părăsit ţara... 

— În urmă cu trei ani? 

— Da... Gândiţi-vă fratele meu fusese destinat să devină un 
înalt demnitar al curţii. Şi iată-l acum obligat să-şi câştige traiul 
desenând nişte pânzeturi groaznice... La Paris, în hotelurile de 
mâna a doua sau chiar a treia unde am fost nevoiţi să stăm, era 
tare nefericit. A avut acelaşi preceptor ca prinţul moştenitor. Dar 
a preferat să se îngroape aici... 

— Şi să vă îngroape cu el. 

— Da... Sunt obişnuită. La castelul părinţilor mei, eram tot 
prizonieră. Erau îndepărtate toate tinerele care ar fi putut să-mi 
devină prietene, sub pretextul că nu erau de familie bună... 

Expresia de pe chipul ei se schimbă ciudat de repede. 

— Chiar credeţi, întrebă ea, că fratele meu a devenit cu 
adevărat... cum să spun?... anormal? 

Şi se aplecă uşor în faţă, vrând parcă să afle mai curând 
părerea comisarului. 

— Vă temeti câ...? spuse Maigret, mirat. 

— N-am spus asta! N-am spus nimic! lertaţi-mă. Mă faceţi să 
vorbesc... Nu ştiu de ce am atât de mare încredere în 
dumneavoastră... Şi... 

— E uneori ciudat? 

Ea dădu din umeri cu lehamite, puse picior peste picior, apoi 
reveni la poziţia dinainte şi se ridică, în timp ce capotul se 
deschidea uşor, lăsând să i se zărească trupul gol o fracțiune de 
secundă. 

— Ce vreţi să vă spun? Nu mai ştiu... De la povestea cu 
maşina... De ce-ar fi ucis un om pe care nu-l cunoştea? 

— Sunteţi sigură că nu s-a întâlnit niciodată cu Isaac 
Goldberg? 

— Da. Aşa cred... 

— N-aţi fost niciodată împreună la Anvers? 

— Ne-am oprit acolo într-o noapte. Venind de la Copenhaga, 
acum trei ani... Dar nu, fratele meu nu-i în stare de aşa ceva! A 
devenit puţin bizar, dar sunt convinsă că mai mult din cauza 
accidentului decât din cauza ruinării noastre. Era frumos... Încă 
mai e când poartă monoclul. Dar altfel, nu-i aşa? Il vedeţi 
sărutând o femeie fără bucata aceea de sticlă neagră? Acel ochi 
fix înconjurat de o carne roșiatică... 

Se înfioră. 

36 


— Cu siguranţă că acesta e principalul motiv pentru care se 
ascunde... 

— Dar vă şi ascunde, în acelaşi timp! 

— Ce importanţă are? 

— Sunteţi sacrificată. 

— Este rolul unei femei, mai ales al unei surori... Lucrurile nu 
sunt văzute la fel în Franţa. La noi, ca şi în Anglia, în familie, 
doar fiul cel mare contează, moştenitorul numelui... 

Se enerva. Trăgea din ce în ce mai scurt şi mai apăsat din 
ţigară. Se plimba prin încăpere, trecând prin dungile de lumină. 

— Nu, Carl n-a putut să ucidă! E vorba de o greşeală. Nu l-aţi 
eliberat tocmai pentru că l-aţi înţeles? Doar dacă... 

— Doar dacă...? 

— N-o să recunoaşteţi! Ştiu că, atunci când nu are dovezi 
suficiente, poliţia poate să pună în libertate un învinuit, ca să-l 
poată dovedi mai sigur după aceea. Ar fi odios! 

Stinse ţigara în bolul de porțelan. 

— Dacă n-am fi ales intersecţia asta sinistră... Bietul Cari, 
care căuta singurătatea! Dar suntem mai puţin singuri, domnule 
comisar, decât în cartierul cel mai populat din Paris!... Vizavi, 
aceşti oameni, aceşti mic-burghezi imposibili şi ridicoli care ne 
spionează. In special ea, cu boneta ei albă dimineaţa şi conciul 
strâmb după-amiaza... Apoi garajul, puţin mai departe... Trei 
grupuri, trei tabere, aş spune, aflate la egală distanţă unele de 
altele... 

— Aveaţi relaţii cu soţii Michonnet? 

— Nu! Bărbatul a venit o dată pentru o asigurare. Carl i-a spus 
că nu ne trebuie. 

— Şi garajistul? 

— N-a pus niciodată piciorul aici. 

— Fratele dumneavoastră e cel care a vrut să fugă, duminică 
dimineaţă? 

Else rămase tăcută o vreme, cu capul în jos, îmbujorată la 
faţă. 

— Nu... suspină ea într-un târziu, abia auzit. 

— Dumneavoastră? 

— Eu... Nu apucasem să mă gândesc. Parcă îmi pierdusem 
minţile la gândul că fratele meu putuse să comită o crimă. Cu o 
zi înainte, îl văzusem chinuit. Aşa că l-am îndemnat să fugim... 

— Nu v-a jurat că e nevinovat? 
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— Da... 

— Nu l-aţi crezut? 

— Nu imediat. 

— Şi acum? 

Se gândi puţin, apoi rosti, apăsând pe fiecare silabă: 

— Cred că, în ciuda nenorocirilor prin care a trecut, Carl nu e 
în stare, din proprie iniţiativă, să comită o faptă rea. Dar vă rog 
să mă ascultați, domnule comisar... Probabil că trebuie să se 
întoarcă. Dacă vă găseşte aici, Dumnezeu ştie ce-o să creadă... 

Zâmbi, cu o uşoară cochetărie totuşi, dacă nu cu o frântură de 
provocare. 

— Îl veţi apăra, nu-i aşa? Îl veţi ajuta? V-aş fi atât de 
recunoscătoare!... 

Else îi întinse mâna, şi acest gest făcu din nou să i se 
întredeschidă capotul. 

— La revedere, domnule comisar... 

EI îşi luă de jos pălăria şi ieşi mergând într-o parte. 

— Puteţi încuia la loc uşa, ca să nu observe? 

După câteva clipe, Maigret cobora scara, traversa salonul cu 
mobile desperecheate şi ajungea pe terasa scăldată de razele 
deja calde ale soarelui. 

Maşinile treceau mereu pe drum. Poarta de fier nu scârţâi 
când o închise în urma lui. 

Pe când trecea prin faţa garajului, o voce zeflemitoare strigă: 

— Bravo! Dumneavoastră nu vă e teamă! 

Era domnul Oscar care, mahalagiu şi jovial, adăugă: 

— Haide, veniţi odată să serviţi ceva! Domnii de la Parchet au 
plecat. Nu se poate să n-aveţi un minut! 

Comisarul ezită şi se strâmbă, pentru că un mecanic hârşâia 
cu pila o piesă de oţel prinsă în menghină. 

— Zece litri! strigă un automobilist oprit lângă una dintre 
pompe. Nu-i nimeni acolo? 

Domnul Michonnet, care încă nu se bărbierise şi nu-şi pusese 
gulerul fals, stătea în mica lui grădină şi privea drumul peste 
grilaj. 

— În sfârşit! exclamă domnul Oscar, văzându-l pe Maigret 
dispus să-l urmeze. Mie-mi plac oamenii care nu fac nazuri! Nu 
ca aristocratul din casa văduvelor... 
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5. Maşina abandonată 


— Pe-aici, domnule comisar! N-avem lux! Noi suntem doar 
simpli muncitori... 

Deschise uşa casei situate în spatele garajului şi intrară direct 
într-o bucătărie care servea probabil şi ca sufragerie, pentru că 
pe masă mai erau încă tacâmurile de la micul dejun. 

O femeie în capot de crepon roz se opri din frecatul unui 
robinet de cupru. 

— Vino mai aproape, puicuţo, să-ţi prezint pe domnul comisar 
Maigret. Soţia mea, domnule comisar! Să ştiţi că ar putea să-şi 
permită o servitoare... Dar n-ar mai avea ce face şi s-ar plictisi. 

Nu era nici urâtă, nici frumoasă. Avea vreo treizeci de ani. 
Neglijeul era comun, lipsit de atractivitate, şi femeia stătea 
foarte stânjenită în faţa lui Maigret, trăgând cu ochiul la soţul ei. 

— Haide, serveşte-ne un aperitiv! Un lichior de coacăze 
pentru export, domnule comisar? Vreţi să mergem în salon? Nu? 
Foarte bine! Eu nu-s om cu fasoane! Nu-i aşa, puicuţo? Nu, nu 
paharele alea! Nişte pahare mari! 

Se lăsă pe speteaza scaunului. Purta o cămaşă roz, fără vestă, 
şi îşi våra mâinile la centură, pe burta durdulie. 

— Excitantă, doamna din casa văduvelor, nu-i aşa? N-ar trebui 
să vorbim asta în faţa soţiei mele. Dar, între noi fie vorba, e un 
cadou frumos pentru un bărbat... Numai că mai e şi un frate. 
Aşa spune el! Un cavaler al tristei figuri, care îşi petrece timpul 
spionând-o. Ba lumea de pe-aici chiar vorbeşte că, atunci când 
pleacă pentru un ceas, o încuie bine în casă şi că noaptea face 
la fel. Vi se pare normal între frate şi soră? Noroc şi sănătate!... 
Auzi, puică, du-te şi spune-i lui Jojo să nu uite să repare 
camionul tipului din Lardy. 

Maigret întoarse capul spre fereastră, pentru că auzise un 
zgomot de motor care îi amintea de maşina lui Carl. 

— Nu-i el, domnule comisar! Eu pot să vă spun exact, de-aici, 
cu ochii închişi, ce maşină trece pe drum. Rabla asta e a 
inginerului de la uzina electrică. Aşteptaţi să se întoarcă 
aristocratul nostru? 

Un ceas deşteptător, aşezat pe o etajeră, arăta ora 
unsprezece. Printr-o uşă deschisă, Maigret zări un coridor şi un 
telefon de perete. 
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— Nu beţi... Pentru reuşita anchetei!... Nu vi se pare hazlie 
povestea asta? Ce idee să schimbe maşinile şi mai ales să-i 
şterpelească limuzina slăbănogului de vizavi! Pentru că e un 
slăbănog! Avem nişte vecini pe cinste! M-a amuzat când v-am 
văzut cum mergeţi de colo-colo de ieri încoace... Şi mai ales 
când vedeam că vă uitaţi încruntat la oameni de parcă i-aţi fi 
bănuit pe toţi. Trebuie să vă spun că un văr de-al nevesti-mii 
lucra şi el la poliţie. La Brigada jocuri de noroc! Era în fiecare 
după-amiază la curse şi cel mai comic e că-mi dădea şi câte un 
pont... Noroc şi sănătate!... Gata, puicuţo, ai terminat? 

— Da... 

Tânăra femeie, care atunci intrase, rămase un moment 
nehotărâtă. 

— Haide să cinsteşti cu noi! Domnul comisar nu e om fudul şi 
n-o să refuze să bea în sănătatea ta numai pentru că ai părul pe 
bigudiuri... 

— Îmi permiteţi să dau un telefon? îl întrerupse Maigret. 

— Cum să nu! Invârtiţi manivela. Dacă vreţi la Paris, vă face 
legătura imediat. 

Maigret căută mai întâi în cartea de telefon numărul societăţii 
Dumas et Fils, fabricanţii de ţesături de la care Carl Andersen 
trebuia să încaseze bani. 

Convorbirea dură puţin. Casierul confirmă că Andersen avea 
de încasat două mii de franci în ziua aceea, dar adăugă că încă 
nu se prezentase la sediul din strada 4 Septembrie. 

Când Maigret se întoarse în bucătărie, domnul Oscar îşi freca 
mâinile cu ostentaţie. 

— Ştiţi, prefer să vă mărturisesc că asta îmi face plăcere. 
Pentru că, fireşte, am priceput cum stă treaba!... La intersecţie 
se întâmplă ceva. Aici locuiesc doar trei familii. Pe bună 
dreptate, toate trei sunt bănuite. Ba da! Nu faceţi pe niznaiul!... 
Am înţeles că vă uitaţi chiorâş la mine şi şovăiaţi să intraţi să 
bem un păhărel! Trei case!... Agentul de asigurări pare prea 
idiot ca să fie în stare să comită o crimă! Aristocratul e un domn 
care impune respect! Aşa că mai rămânea mandea, un amărât 
de muncitor care a reuşit să ajungă patron, dar nu ştie să 
converseze... Un fost boxer! Dacă cereţi informaţii despre mine 
la Poliţia Judiciară, o să vi se spună că am fost reţinut de două- 
trei ori în urma unor razii, pentru că îmi plăcea şi mie să fac un 
dans pe strada Lappe, mai ales pe vremea când eram boxer. 
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Altădată, am pocit mutra unui agent care îmi făcea mizerii... 
Noroc şi sănătate, domnule comisar! 

— Mulţumesc... 

__—N-o să refuzaţi! Un lichior de export nu face rău nimănui... 
Inţelegeţi, mie-mi place să joc cinstit. Mă deranjează că daţi 
târcoale garajului cu aerul că mă priviţi pe furiş. Nu-i aşa, 
puicuţo? Nu ţi-am spus aşa ieri seară?... Domnul comisar e aici! 
Ei bine, să intre! Să caute peste tot! Să mă controleze! Şi să 
recunoască pe urmă că sunt un tip de treabă curat ca lacrima. 
In toată povestea asta, pe mine mă pasionează maşinile. Pentru 
că, în fond, e vorba de maşini... 

Unsprezece şi jumătate! Maigret se ridică. 

— Mai am de dat un telefon. 

Preocupat, comisarul telefonă la Poliţia Judiciară şi îi dădu 
unui inspector misiunea să transmită semnalmentele maşinii lui 
Andersen tuturor jandarmeriilor, precum şi la frontieră. 

Domnul Oscar băuse patru pahare, avea obrajii rozalii şi ochii 
îi luceau. 

— Ştiu că veţi refuza să serviţi o ciulama de vițel cu noi. Mai 
ales că noi mâncăm în bucătărie... Bun! Uite camionul lui 
Groslumeau care se întoarce de la Hale. Îmi permiteti, domnule 
comisar? 

leşi. Maigret rămase singur cu tânăra femeie, care amesteca 
într-o cratiţă cu o lingură de lemn. 

— Aveţi un bărbat vesel! 

— Da... E vesel... 

— Şi uneori brutal! Nu-i aşa? 

— Nu-i place să fie contrazis. Dar e un băiat de treabă. 

— Cam fustangiu? 

Ea nu răspunse. 

— Presupun că, din când în când, face câte un chef pe cinste. 

— Ca toţi bărbaţii... 

Vocea îi devenea amară. Dinspre garaj se auzeau ecourile 
unei discuţii. 

— Du asta acolo! Bun! Da... Îţi schimbăm cauciucurile din 
spate, mâine dimineaţă... 

Domnul Oscar reveni în casă, foarte bucuros. Se vedea că îi 
venea să cânte, să facă nebunii. 

— Serios! Nu vreţi să îmbucăm ceva, domnule comisar? 
Scoatem un vinişor vechi de la pivniţă!... Ce-ai de faci mutra 
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asta, Germaine? Ah, femeile! Nu pot ele să fie bine dispuse două 
ceasuri la rând! 

— Trebuie să ajung la Avrainville! spuse Maigret. 

— Să vă duc cu maşina? Durează un minut... 

— Mulţumesc. Prefer să merg pe jos. 

Afară, Maigret găsi o atmosferă încinsă de razele soarelui şi, 
pe drumul spre Avrainville, înaintea lui zbură un fluture galben. 

La o sută de metri de han, îl întâlni pe brigadierul Lucas, care 
îi ieşea în întâmpinare. 

— Ce se-aude? 

— E aşa cum aţi spus! Medicul a extras glontul. E un glonţ de 
carabină... 

— Nimic altceva? 

— Ba da! Am primit informaţii de la Paris. Isaac Goldberg a 
sosit acolo cu maşina lui, o Minerva sport, cu care avea obiceiul 
să se deplaseze şi pe care o conducea chiar el. Probabil cu 
această maşină a făcut drumul de la Paris la intersecţie. 

— Asta e tot? 

— Aşteptăm informaţii de la Siguranţa belgiană. 

Maşina închiriată de doamna Goldberg plecase cu şoferul ei. 

— Cadavrul? 

— L-au dus la Arpajon. Judecătorul de instrucţie e îngrijorat. 
Mi-a recomandat să vă spun să vă grăbiţi. Se teme mai ales că 
ziarele din Bruxelles şi Anvers vor face prea mare publicitate 
cazului. 

Maigret începu să fredoneze, intră în han şi se aşeză la o 
masă. 

— Este telefon? 

— Da. Dar nu funcţionează între douăsprezece şi două. Acum 
e douăsprezece şi jumătate... 

Comisarul mâncă fără să spună nimic şi Lucas înţelese că era 
preocupat. Brigadierul încercă de câteva ori să lege conversaţia, 
însă fără rezultat. 

Era una dintre primele zile frumoase de primăvară. După ce 
termină de mâncat, Maigret îşi duse scaunul în curte, îl aşeză 
lângă un zid, în mijlocul găinilor şi rațelor, şi moţăi o jumătate 
de oră la soare. 

Dar, exact la ora două, era în picioare, lângă telefon. 

— Alo!... Poliţia Judiciară?... N-a fost găsită maşina lui 
Andersen? 
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Începu să se plimbe prin curte. După zece minute, era chemat 
la telefon. Poliţia Judiciară. 

— Comisarul Maigret?... Primim chiar în acest moment un 
telefon de la Jeumont... Maşina e acolo... A fost abandonată în 
faţa gării... Se presupune că proprietarul a preferat să treacă 
frontiera pe jos sau cu trenul... 

Maigret închise doar o secundă, apoi ceru societatea Dumas 
et Fils. Află astfel că Andersen încă nu se prezentase să-şi 
încaseze cei două mii de franci. 


Pe la ora trei, când Maigret, însoţit de Lucas, trecu pe lângă 
garaj, domnul Oscar se ivi din spatele unei maşini şi spuse 
vesel: 

— Merge treaba, domnule comisar? 

Maigret nu răspunse decât cu un semn al mâinii şi îşi văzu de 
drum spre casa văduvelor. 

Uşile şi ferestrele vilei Michonnet erau închise, dar, încă o 
dată, se văzu o perdea mişcându-se uşor la fereastra 
sufrageriei. 

Ai fi zis că buna dispoziţie a garajistului contribuise iarăşi la 
proasta dispoziţie a comisarului, care trăgea nervos din pipă. 

— Din moment ce Andersen a fugit... începu Lucas pe un ton 
conciliant. 

— Stai aici! 

Intră la fel ca dimineaţă în parcul casei văduvelor, apoi în 
casă. In salon, adulmecă aerul, privi cu vioiciune în jur şi zări 
fum care încă nu se risipise prin colţuri. 

Şi stăruia acolo un miros puternic de tutun. 

Urmă ceva instinctiv. Duse mâna la revolver înainte de a porni 
în sus pe scară. Acolo auzi muzica unui fonograf şi recunoscu 
tangoul pus de el dimineaţă. 

Sunetul venea din camera Elsei. Când bătu la uşă, fonograful 
se opri brusc. 

— Cine e? 

— Comisarul... 

Un râs scurt. 

— In acest caz, ştiţi ce trebuie să faceţi ca să intraţi. Eu nu pot 
să vă deschid. 

Maigret folosi iar şperaclul. Tânăra era îmbrăcată. Purta 
aceeaşi rochie neagră ca în ajun, care îi sublinia formele. 
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— Dumneavoastră l-aţi împiedicat pe fratele meu să se 
întoarcă acasă? 

— Nu! Nu l-am mai văzut. 

— Atunci, probabil că încă nu i-au calculat banii cei de la 
Dumas. Se mai întâmplă, şi atunci se întoarce după-amiaza. 

— Fratele dumneavoastră a încercat să treacă frontiera 
belgiană. Totul mă face să cred că a reuşit... 

Ea îl privi cu o stupoare nu lipsită de neîncredere. 

— Carl? 

— Da. 

— Vreţi să mă puneţi la încercare, nu? 

— Ştiţi să conduceţi? 

— Ce să conduc? 

— O maşină. 

— Nu! Fratele meu n-a vrut niciodată să mă înveţe. 

Maigret nu-şi scosese pipa din gură şi stătea cu pălăria pe 
cap. 

— Aţi ieşit din această cameră? 

— Eu? 

Râse. Un râs sincer, cristalin. Şi, mai mult ca niciodată, emana 
ceea ce cineaştii americani numesc sex appeal. 

Pentru că o femeie poate să fie frumoasă şi să nu fie 
seducătoare. Altele, cu trăsături mai puţin pure, stârnesc fără 
greş dorinţa sau o nostalgie sentimentală. 

Else le provoca pe amândouă. Era femeie şi copil în acelaşi 
timp. Atmosfera din jurul ei era voluptuoasă. Şi totuşi, când te 
privea în faţă, erai surprins să vezi că are nişte ochi limpezi ca 
de fetiţă. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Cineva a fumat, în urmă cu mai puţin de o jumătate de oră, 
în salonul de la parter. 

— Cine? 

— Asta vă întreb şi eu. 

— Şi de unde aţi vrea să ştiu? 

— Fonograful se afla azi-dimineaţă jos. 

— Nu-i cu putinţă! Cum aţi vrea să... Domnule comisar! Sper 
că nu mă bănuiţi? Aveţi un aer ciudat... Unde e Carl? 

— Vă repet că a trecut frontiera. 

— Nu-i adevărat! Nu-i cu putinţă! De ce-ar fi făcut asta? Fără 
să mai spunem că nu m-ar fi lăsat singură aici! E o nebunie! Ce 
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m-aş face fără el? 

Era derutant. Direct, fără gesturi mari, fără să ridice glasul, 
devenea patetică. Totul venea din ochi. O tulburare greu de 
exprimat. O expresie de derută, de implorare. 

— Spuneţi-mi adevărul, domnule comisar! Carl nu-i vinovat, 
nu-i aşa? Dacă ar fi, înseamnă că şi-a pierdut minţile! Nu vreau 
să cred! Lucrul ăsta mă sperie. In familia lui... 

— Există nebuni? 

Ea îşi feri privirea. 

— Da... Bunicul lui. A murit de o criză de nebunie. Una dintre 
mătuşile lui e închisă la... Dar nu el! Nu! ÎI cunosc... 

— Aţi luat masa de prânz? 

Ea tresări, se uită în jur şi răspunse cu uimire: 

— Nu! 

— Şi nu vă e foame? E ora trei... 

— Da, cred că mi-e foame. 

— În acest caz, haideţi la masă. Nu mai există niciun motiv să 
rămâneţi încuiată. Fratele dumneavoastră nu se va mai 
întoarce... 

— Nu-i adevărat! Se va întoarce! Nu se poate să mă lase 
singură... 

— Haideţi. 

Maigret ieşise pe coridor. Era încruntat. Fuma în continuare şi 
nu o scăpa din ochi pe Else. 

Ea îl atinse uşor trecând pe lângă el, dar rămase insensibil. 
Jos, tânăra se arătă mai derutată. 

— Carl mă servea întotdeauna. Nici nu ştiu dacă e ceva de 
mâncare... 

În orice caz, în bucătărie erau o cutie cu lapte condensat şi o 
pâine-fantezi. 

— Nu pot. Sunt prea nervoasă. Lăsaţi-mă!... Sau nu! Nu mă 
lăsaţi singură. N-am putut să sufăr niciodată casa asta 
îngrozitoare... Ce-i acolo?... 

Prin uşa cu geam, arăta spre un animal ghemuit pe o aleea 
parcului. O banală pisică! 

— Nu-mi plac deloc animalele! Nu suport viaţa la ţară! E plină 
de zgomote, de trosnituri care mă fac să tresar. Noaptea, în 
toate nopţile, o bufniţă scoate nişte ţipete groaznice... 

Uşile o speriau şi ele, probabil, pentru că le privea ca şi cum 
s-ar fi aşteptat să vadă peste tot ivindu-se duşmani. 
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— N-o să dorm singură aici! Nu vreau! 

— Aveţi telefon? 

— Nu! Fratele meu s-a gândit să ceară să ni se instaleze. Dar 
e prea scump pentru noi... Vă daţi seama? Să locuieşti într-o 
casă atât de mare, cu un parc de nu ştiu câte hectare, şi să nu-ți 
poţi permite un telefon, nici electricitate, nici măcar o femeie 
care să facă treburile mai grele ale casei! Aşa e Carl! Ca tatăl 
lui!... 

Şi, brusc, izbucni într-un râs nervos. 

Era jenant, pentru că nu reuşea să se controleze şi, la sfârşit, 
în timp ce pieptul îi era încă scuturat de această ilaritate, ochii 
exprimau îngrijorare. 

— Ce este? Ce vi se pare hazliu? 

— Nimic! Nu trebuie să vă supăraţi pe mine. Mă gândesc la 
copilăria mea, la preceptorul lui Carl, la castelul nostru de acolo, 
cu toţi servitorii, cu vizitele, cu trăsurile trase de patru cai... lar 
aici!... 

Răsturnă cutia cu lapte, se apropie de uşă şi îşi lipi fruntea de 
geamul acesteia, uitându-se fix la peronul luminat de soarele 
fierbinte. 

— Voi avea grijă să trimit un om pentru la noapte. 

— Da, exact. Nu! Nu vreau un om. Vreau să veniţi 
dumneavoastră, domnule comisar! Altfel, o să-mi fie frică... 

Râdea? Plângea? Gâfâia. Întreg corpul îi vibra, din cap şi 
până-n picioare. 

Ai fi putut crede că râdea de cineva, dar şi că era la un pas de 
o criză de nervi. 

— Nu mă lăsaţi singură... 

— Trebuie să-mi fac treaba. 

— Dar dacă fratele meu a fugit! 

— ÎI credeţi vinovat? 

— Nu ştiu! Nu mai ştiu... Dacă a fugit... 

— Vreţi să vă închid din nou în dormitor? 

— Nu! Vreau, îndată ce va fi posibil, mâine dimineaţă, să plec 
din casa asta, din răspântia asta... Vreau să mă duc la Paris, 
unde străzile sunt pline de oameni, unde palpită viaţa. La ţară 
mă cuprinde teama. Nu ştiu... 

Şi, brusc: 

— Îl vor aresta pe Carl în Belgia? 

— Va fi emis un mandat de extrădare. 
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— Nemaipomenit... Când mă gândesc că acum trei zile... 

Îşi prinse capul între mâini, răvăşindu-şi părul blond. 

Maigret ieşise pe peron. 

— Pe mai târziu, domnişoară. 

Se îndepărta uşurat, deşi o părăsea cu regret. Lucas se 
plimba pe drum. 

— Nimic nou? 

— Nimic! Agentul de asigurări a venit să mă întrebe dacă îi 
înapoiem curând maşina. 

Domnul Michonnet preferase să se adreseze brigadierului, nu 
lui Maigret. Şi putea fi văzut în grădiniţa lui, trăgând cu ochiul la 
cei doi. 

— Chiar nu are nimic de făcut? 

— Pretinde că nu poate să-şi viziteze clienţii de la ţară fără 
maşină. Vrea să ne reclame pentru pagubele pe care i le-am 
adus. 

Un autoturism cu o întreagă familie şi o camionetă erau oprite 
în faţa pompelor de benzină. 

— Unul care nu dă în brânci muncind, spuse brigadierul, e 
patronul garajului! Câştigă bine, după câte se pare. Chestia asta 
merge zi şi noapte... 

— Ai tutun? 

Razele neobişnuit de calde ale soarelui, care cădeau la 
verticală peste câmpuri, surprindeau, copleşeau, şi Maigret îşi 
şterse fruntea murmurând: 

— Mă duc să dorm o oră. Diseară, vom vedea... Pe când 
trecea prin faţa garajului, domnul 

Oscar îi spuse: 

— Un păhărel de ţuicomicină, domnule comisar? Aşa, la botul 
calului! 

— Mai târziu! 

Zvonuri de voci lăsau să se presupună că, în vila de piatră, 
domnul Michonnet se certa cu soţia. 
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6. Noaptea absenţilor 


Lucas îl trezi pe Maigret la cinci după-amiaza, pentru că 
sosise o telegramă de la Siguranţa belgiană. 


Isaac Goldberg era supravegheat de câteva luni, deoarece 
stilul său de viață nu corespundea cu anvergura afacerilor sale. 
Stop. Era bănuit că face în special trafic cu bijuterii furate. Stop. 
Fără probe. Stop. Călătoria în Franța coincide cu furtul la Londra 
al unor bijuterii în valoare de două milioane, în urmă cu 
cincisprezece zile. Stop. Scrisoare anonimă afirma că bijuteriile 
erau la Anvers. Stop. Doi hoți internaționali au fost văzuți acolo 
făcând cheltuieli mari. Stop. Credem că Goldberg a cumpărat 
bijuteriile şi s-a dus în Franța să le valorifice. Stop. De cerut la 
Scotland Yard descrierea bijuteriilor. 


Maigret, încă somnoros, puse hârtia în buzunar şi întrebă: 

— Altceva nimic? 

— Nu. Am continuat să supraveghez intersecţia. L-am zărit pe 
garajist în mare ţinută şi l-am întrebat unde se duce. Se pare că 
are obiceiul să ia masa de seară cu soţia la Paris o dată pe 
săptămână şi apoi să meargă la teatru, în asemenea cazuri, se 
întoarce abia a doua zi, pentru că doarme la hotel. 

— A plecat? 

— Da, cred că la ora asta a plecat! 

— L-ai întrebat şi la ce restaurant cinează? 

— L'Escargot, pe strada Bastilia. Apoi merge la Ambigu. 
Doarme la hotelul Rambuteau, pe strada Rivoli. 

— Foarte precis! mormăi Maigret, pieptănându-se. 

— Agentul de asigurări mi-a transmis prin soţia lui că ar vrea 
să vă vorbească sau, mai exact, să schimbaţi o vorbă, ca să 
folosesc cuvintele lui. 

— Asta-i tot? 

Maigret intră în bucătărie, unde soţia hangiului pregătea 
masa de seară. Găsi o strachină cu pateu, tăie un coltuc mare 
de pâine şi ceru: 

— O juma’ de vin alb, vă rog. 

— N-aşteptaţi masa de seară? 

Comisarul devoră fără să răspundă acel sandviş monstruos. 
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Brigadierul îl privea cu o dorinţă evidentă de a vorbi. 
— Vă aşteptaţi să se întâmple ceva important la noapte, nu-i 
aşa? 


Dar de ce să nege? Faptul că mânca în picioare nu anunţa o 
noapte albă? 

— M-am tot gândit mai adineauri. Am încercat să-mi fac 
ordine în idei. Nu-i deloc uşor... 

Maigret se uita la el calm, mestecând întruna. 

— Cel mai mult mă derutează tot fata. Când mi se pare că toţi 
cei din jurul ei - garajistul, agentul de asigurări şi danezul - sunt 
vinovaţi, doar ea nu; când sunt gata să jur contrariul, să spun că 
ea constituie aici singurul element perfid... 

Maigret îi aruncă o privire veselă, vrând parcă să spună: „Zi 
mai departe!” 

— Există momente când are într-adevăr aerul unei fete din 
rândul aristocrației. Dar, în altele, îmi aminteşte de timpul când 
am activat în cadrul „poliţiei de moravuri”. Inţelegeţi ce vreau 
să spun... Acele fete care, cu un tupeu nebun, îţi spun o poveste 
neverosimilă! Dar detaliile sunt atât de tulburătoare, încât n-ai 
spune că ar fi putut să le inventeze. Le crezi! Pe urmă, le găseşti 
sub pernă un roman vechi şi observi că de acolo au luat toate 
elementele din povestea lor. Nişte femei care mint aşa cum 
respiră, care poate că ajung să creadă şi ele în minciunile lor!... 

— Asta-i tot? 

— Credeţi că mă înşel? 

— Habar n-am! 

— Să ştiţi că nu cred mereu acelaşi lucru şi că cel mai mult 
mă îngrijorează Andersen. Imaginaţi-vă că un om ca dânsul, 
cultivat, rasat, inteligent, ia conducerea unei bande... 

— O să-l vedem seara asta! 

— Pe el? Dara trecut frontiera... 

— Hm! 

— Credeţi că...? 

— Că povestea e de vreo zece ori mai complicată decât îţi 
închipui. Şi că e mai bine, ca să nu ne pierdem, să reținem doar 
câteva elemente importante. Uite, de exemplu, faptul că 
domnul Michonnet a făcut primul plângere şi că mă cheamă la 
el în seara asta! Tocmai în seara în care patronul garajului e la 
Paris... Foarte ostentativ! Maşina lui Goldberg a dispărut. Reţine 
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şi asta! Şi, cum în Franţa nu sunt multe Minerva, maşina asta e 
greu de ascuns... 

— Credeţi că domnul Oscar... 

— la-o uşor! Limitează-te, dacă te amuză, să reflectezi la 
aceste trei teme. 

— Dar Else? 

— lar? 

Şi Maigret, ştergându-se la gură, se îndreptă spre şosea. După 
un sfert de oră, suna la poarta vilei soţilor Michonnet, unde îl 
primi femeia cu figura ei acră. 

— Soţul meu vă aşteaptă sus! 

— E prea amabil... 

Ea nu observă ironia din aceste cuvinte şi o luă înaintea 
comisarului pe scară. Domnul Michonnet se afla în dormitor, 
lângă fereastră, cu storul tras. Aşezat într-un fotoliu Voltaire, cu 
picioarele înfăşurate într-un pled, agentul de asigurări spuse cu 
o voce agresivă: 

— Ei! Când o să mi se dea înapoi maşina? Vi se pare inteligent 
să lipseşti un om de mijlocul lui de subzistență? Şi, în acest 
timp, îi faceţi curte fiinţei de vizavi sau beţi în compania 
garajistului!... Frumos îi şade poliţiei! Asta gândesc eu, domnule 
comisar! Da, frumos îi mai şade!... N-o interesează asasinul! Ci 
să otrăvească viaţa oamenilor cinstiţi! Am o maşină... Ea mea, 
da sau nu? Vă întreb! Răspundeţi! E a mea?... Bun! Cu ce drept 
mi-o ţineţi sub cheie? 

— Sunteţi bolnav? îl întrebă calm Maigret, privind la cuvertura 
de pe picioarele agentului de asigurări. 

— Ar fi putut să-mi fie mai bine! Dar îmi fac sânge rău! Și 
atunci, mi se pune la picioare... Un atac de gută! O să stau 
două-trei nopţi în fotoliul ăsta fără să închid un ochi... V-am 
chemat să vă spun: vedeţi în ce stare mă aflu! Constataţi 
incapacitatea de muncă, mai ales fără maşină! E destul... Vă voi 
chema să depuneţi mărturie când voi cere la tribunal 
despăgubiri. Vă salut, domnule! 

Totul fusese recitat cu un tupeu exagerat de primar sigur pe 
dreptatea lui. Doamna Michonnet adăugă: 

— Numai că, în timp ce dumneavoastră daţi târcoale pe-aci 
prefăcându-vă că staţi cu ochii pe noi, asasinul e tot în libertate! 
Asta e justiţia! li atacă pe cei mici, dar îi respectă pe cei mari! 

— Asta e tot ce aveaţi să-mi spuneţi? 
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Domnul Michonnet se lăsă şi mai adânc în fotoliu, privindu-l 
cu duritate. Soţia lui se apropie de uşă. 

Interiorul casei era în armonie cu faţada: mobile de serie, bine 
lustruite, foarte curate, încremenite la locul lor ca şi cum nu ar fi 
fost niciodată folosite. 

Pe coridor, Maigret se opri în faţa aparatului telefonic, un 
model vechi, fixat pe perete. Şi, de faţă cu doamna Michonnet, 
care îl privea indignată, învârti manivela. 

— Aici Poliţia Judiciară, domnişoară! Îmi puteţi spune dacă aţi 
avut solicitări telefonice în această după-amiază pentru 
Răspântia celor Trei Văduve?... Spuneţi că sunt două numere, al 
garajului şi al casei Michonnet?... Bine! Cum?... Garajul a primit 
un telefon de la Paris pe la ora unu şi altul pe la cinci?... ŞI 
celălalt număr?... Doar o convorbire... De la Paris?... La cinci şi 
cinci?... Vă mulţumesc... 

Se uită la doamna Michonnet cu ochii plini de maliţie, se 
înclină şi spuse: 

— Vă doresc o noapte bună, doamnă. 

Deschise, ca un obişnuit al locului, poarta de fier a casei 
văduvelor, dădu ocol clădirii şi urcă la primul etaj. 

Else Andersen, foarte agitată, îi ieşi înainte. 

— |lmi cer scuze că v-am deranjat, domnule comisar! O să vi 
se pară că abuzez... Dar sunt nervoasă. Mi-e teamă, nu ştiu de 
ce... De la convorbirea noastră de mai devreme, mi se pare că 
numai dumneavoastră puteţi să mă feriţi de necazuri. Acum 
cunoaşteţi la fel de bine ca şi mine această intersecţie sinistră, 
aceste trei case care par că se provoacă reciproc... Credeţi în 
presentimente? Eu cred, ca toate femeile. Simt că noaptea asta 
nu va trece fără să se întâmple o dramă... 

— Şi îmi cereţi din nou să veghez asupra dumneavoastră? 

— Exagerez, nu-i aşa? E vina mea dacă mi-e teamă? 

Privirea lui Maigret se oprise asupra unui tablou reprezentând 
un peisaj de iarnă, agăţat strâmb. Dar, în clipa următoare, 
comisarul îşi întorsese deja capul spre Else, care aştepta un 
răspuns. 

— Nu vă temeti pentru reputaţia dumneavoastră? 

— Mai contează asta când ţi-e frică? 

— In acest caz, voi reveni peste o oră. Mai am de dat câteva 
dispoziţii. 

— Adevărat? Vă întoarceţi? Promiteţi? Ca să nu mai zic că am 
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multe lucruri să vă spun, lucruri de care mi-am adus aminte 
treptat. 

— Despre? 

— Despre fratele meu. Dar probabil că asta nu înseamnă 
nimic... De exemplu, îmi amintesc că, după accidentul lui de 
avion, doctorul care l-a tratat i-a spus tatălui meu că răspunde 
de sănătatea fizică a rănitului, dar nu şi de sănătatea morală. 
Nu m-am gândit niciodată la aceste cuvinte. Alte detalii... 
Această dorinţă de a locui departe de oraş, de a trăi ascuns... 
Am să vă spun despre toate astea când vă veţi întoarce... 

Îi zâmbi cu o recunoştinţă amestecată cu un mic rest de 
nelinişte. 


Trecând prin faţa vilei din piatră, Maigret privi fără să vrea 
spre fereastra de la primul etaj, al cărei galben deschis se 
detaşa în întuneric. Pe storul luminat se contura silueta 
domnului Michonnet stând în fotoliul lui. 

La han, comisarul se mulţumi să-i dea câteva dispoziţii lui 
Lucas, fără să le explice. 

— Chemi şase inspectori şi îi postezi în jurul intersecţiei. Te 
asiguri din oră în oră, telefonând la L'Escargot, apoi la teatru, 
apoi la hotel, că domnul Oscar e la Paris. Şi pui să fie urmăriţi 
toţi cei care ar putea să iasă dintr-una din aceste case. 

— Dumneavoastră unde o să fiţi? 

— La Andersen. 

— Credeţi că...? 

— Nu cred nimic, bătrâne! Ne vedem mai târziu sau mâine 
dimineaţă. 

Se lăsase noaptea. În timp ce se îndrepta spre şosea, 
comisarul îşi verifică încărcătorul revolverului şi se convinse că 
avea punga plină cu tutun. 

La fereastra soţilor Michonnet se vedeau şi acum umbra 
fotoliului şi profilul cu mustață al agentului de asigurări. 

Else Andersen îşi schimbase rochia de catifea neagră cu 
capotul de dimineaţă şi Maigret o găsi întinsă pe divan, fumând 
o ţigară, mai calmă decât la ultima lor întrevedere, dar tot 
îngândurată. 

— Nu vă spun cât bine îmi face că vă ştiu aici, domnule 
comisar! Există oameni care inspiră încredere de la prima 
privire. Sunt rari! În orice caz, eu am întâlnit puţine persoane cu 
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care să simt că am afinități. Puteţi fuma. 

— Aţi luat masa de seară? 

— Nu mi-e foame. Nu mai ştiu cum trăiesc. De patru zile, 
exact de când a fost descoperit cadavrul în maşină, mă 
gândesc, mă tot gândesc... Incerc să-mi fac o părere, să înţeleg. 

— Şi ajungeţi la concluzia că vinovatul e fratele 
dumneavoastră? 

— Nu... Nu vreau să-l acuz pe Carl. Cu atât mai mult cu cât, 
chiar dacă ar fi vinovat în sensul strict al cuvântului, nu ar fi 
putut s-o facă decât într-un moment de nebunie... Aţi ales cel 
mai prost fotoliu. In caz că vreţi să vă întindeţi, e un pat de 
campanie în camera vecină. 

Era calmă şi febrilă totodată. Un calm exterior, impus, obţinut 
cu greutate. O febrilitate care devenea perceptibilă totuşi în 
unele momente. 

— A mai fost o dramă, pe vremuri, în această casă, nu-i aşa? 
Carl mi-a spus ceva vag. l-a fost teamă să nu mă tulbure. Mă 
consideră tot o fetiţă... 

Se aplecă uşor, cu o mişcare suplă a întregului corp, ca să 
lase scrumul ţigării să cadă în bolul de porțelan aşezat pe 
gheridon. Capotul se desfăcu uşor, ca dimineaţă. O clipă, putu fi 
văzut un sân mic şi rotund, dar numai o fracțiune de secundă. Şi 
totuşi, Maigret avusese timp să zărească o cicatrice care îl făcu 
să se încrunte. 

— Aţi fost rănită mai demult? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Roşi şi îşi trase instinctiv capotul peste piept. 

— Aveţi o cicatrice la sânul drept. 

Ea se arătă extrem de jenată. 

— Scuzaţi-mă, spuse dânsa. Aici, m-am obişnuit să mă îmbrac 
mai lejer. Nu credeam... In privinţa cicatricei... Vedeţi, alt detaliu 
care-mi revine brusc în minte! Dar cu siguranţă că e o 
coincidenţă... Când eram copii, eu şi Carl ne jucam în parcul 
castelului şi îmi amintesc că fratele meu a primit, într-o zi, o 
carabină, de Sfântul Nicolae. Să fi avut paisprezece ani... E 
ridicol, o să vedeţi. La început, trăgea la ţintă. Apoi, după o 
seară petrecută la circ, a vrut să se joace de-a Wilhelm Tell. Eu 
tineam un carton în fiecare mână. Primul glonţ m-a lovit în 
piept... 

Maigret se ridicase. Mergea spre divan, cu o expresie atât de 
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impenetrabilă pe chip, încât ea îl privi cu îngrijorare cum se 
apropie şi îşi strânse capotul cu amândouă mâinile. 

Dar nu la ea se uita. Privea ţintă peretele, deasupra mobilei, 
în locul unde peisajul de iarnă era atârnat acum într-o poziţie 
perfect orizontală. 

Cu un gest lent, dădu la o parte rama şi descoperi astfel o 
gaură în perete, nu mare, nu adâncă, formată doar prin absenţa 
a două cărămizi. 

In acel locaş se aflau un revolver automat, încărcat cu şase 
gloanţe, o cutie cu cartuşe, o cheie şi un tub de veronal. 

Else îl urmărise cu privirea, dar abia dacă se tulburase. O 
îmbujorare vagă a pomeţilor. Un pic mai multă strălucire în ochi. 

— Probabil că v-aş fi arătat această ascunzătoare ceva mai 
îndată, domnule comisar. 

— Zău? 

În timp ce vorbea, Maigret împinse revolverul în buzunar, 
constată că jumătate din pastilele de verona! lipseau din tub, 
apoi se apropie de uşă, unde încercă cheia în broască şi văzu că 
se potrivea perfect. 

Tânăra femeie se ridicase în picioare. Nu mai avea grijă să-şi 
acopere sânul. Vorbea şi gesticula sacadat. 

— Ceea ce aţi descoperit este confirmarea a ceea ce v-am 
spus deja. Dar trebuie să mă înţelegeţi... Puteam să-mi acuz 
fratele? Dacă v-aş fi mărturisit de la prima vizită că îl consider 
de mult timp nebun, atitudinea mea vi s-ar fi părut scandaloasă. 
Şi totuşi, ăsta e adevărul... 

Avea un accent mai pronunţat când vorbea cu vehemenţă, 
astfel încât fiecare frază suna straniu. 

— Şi revolverul? 

— Cum să vă explic? Când am plecat din Danemarca, eram 
ruinaţi. Dar, cu cultura lui, fratele meu era convins că îşi va găsi 
o poziţie strălucită la Paris. N-a reuşit. Dispoziţia lui a devenit 
din ce în ce mai îngrijorătoare... Când a vrut să ne îngroape aici, 
am înţeles că era serios afectat. Mai ales că a pretins să mă 
încuie în fiecare noapte în dormitor, sub pretextul că am putea fi 
atacați de duşmani! Vă închipuiţi situaţia mea, între aceşti patru 
pereţi, fără posibilitatea de a ieşi, de exemplu, în caz de 
incendiu sau altă catastrofă?... Nu puteam să dorm! Eram 
chinuită de spaimă ca într-o subterană... Intr-o zi, când era la 
Paris, am chemat un lăcătuş care mi-a făcut o cheie de la 
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dormitor. Pentru asta, întrucât mă încuiase, am fost nevoită să 
ies pe fereastră. Îmi asigurasem libertatea mişcărilor. Dar nu era 
de ajuns!... Carl avea zile de semidemenţă; deseori spunea că 
mai bine să ne distrugă pe amândoi decât să suferim decăderea 
absolută. Am cumpărat un revolver de la Arpajon, când fratele 
meu era plecat la Paris. Şi, pentru că nu dormeam bine, m-am 
aprovizionat cu veronal... Vedeţi ce simplu e! Carl e bănuitor. Nu 
există fiinţă mai bănuitoare decât un om cu mintea tulburată, 
dar care rămâne destul de lucid ca să-şi dea seama de acest 
lucru. Am făcut ascunzătoarea asta noaptea... 

— Asta e tot? 

Else fu surprinsă de brutalitatea întrebării. 

— Nu mă credeţi? 

El nu răspunse, se apropie de fereastră, o deschise, dădu la o 
parte jaluzelele şi simţi cum îl învăluie aerul răcoros al nopţii. 

Jos, drumul era ca un şuvoi de cerneală care, la trecerea 
maşinilor, avea reflexe lunare. Zăreai farurile de foarte departe, 
poate de la zece kilometri. Apoi, brusc, percepeai un fel de 
ciclon, o aspirare de aer, un huruit, pe urmă un stop roşu care 
se îndepărta. 

Pompele de benzină erau luminate. În vila soţilor Michonnet 
ardea o singură lumină, la primul etaj, iar umbra chinezească a 
fotoliului şi a agentului de asigurări stăruia pe storul gălbui. 

— Închideţi fereastra, domnule comisar! 

Se întoarse. O văzu pe Else înfiorându-se, strângându-şi 
capotul pe ea. 

— Înţelegeţi acum că sunt îngrijorată? M-aţi făcut să spun 
totul. Şi totuşi, n-aş vrea pentru nimic în lume ca lui Carl să i se 
întâmple o nenorocire! Mi-a repetat de multe ori că vom muri 
împreună... 

— Vă rog să tăceţi! 

Trăgea cu urechea la zgomotele nopţii. Şi, în acest scop, trase 
fotoliul până la fereastră şi îşi puse picioarele pe bara de sprijin. 

— V-am spus că mi-e frig... 

— Îmbrăcaţi-vă! 

— Nu mă credeţi? 

— Linişte, fir-ar să fie! 

Şi începu să fumeze. În depărtare se percepeau vagi zgomote 
de fermă, mugetul unei vaci, lucruri confuze care se mişcau. 
Dinspre garaj răzbătea zgomotul făcut de ciocnirea unor obiecte 
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de metal, apoi, brusc, se auzea vibrația unui motor electric 
destinat umflării pneurilor. 

— Şi eu care aveam încredere în dumneavoastră! Şi uite că... 

— Vreţi să tăceţi odată? 

Maigret zărise, în spatele unui copac de lângă drum, în 
apropierea casei, o umbră care probabil că era a unuia dintre 
inspectorii ceruţi de el. 

— Mi-e foame... 

Comisarul se întoarse mânios şi o privi în faţă pe tânără, care 
nu arăta deloc bine. 

— Duceţi-vă să mâncaţi! 

— Nu îndrăznesc să cobor. Mi-e frică... 

Maigret dădu din umeri, se convinse că afară totul era calm şi 
hotări brusc să coboare la parter. Cunoştea bucătăria. Lângă 
maşina de gătit se aflau un rest de carne de vită rece, pâine şi o 
sticlă de bere începută. 

Le luă pe toate sus şi le puse pe gheridon, lângă bolul cu 
mucuri de ţigară. 

— Sunteţi rău cu mine, domnule comisar. 

Părea o fetiţă! Simţeai că e gata să izbucnească în plâns. 

— N-am timp să fiu rău sau bun. Mâncaţi! 

— Nu vă e foame? Sunteţi supărat pe mine că v-am spus 
adevărul? 

Dar el îi întorsese deja spatele şi se uita pe fereastră. Doamna 
Michonnet, de partea cealaltă a storului, era aplecată spre soţul 
ei, căruia probabil că îi dădea să bea o poţiune, pentru că 
întindea o lingură spre faţa lui. 

Else apucase bucata de carne rece cu vârful degetelor. O 
ronţăi fără plăcere. Apoi îşi turnă un pahar de bere. 

— Ce rea e! spuse ea dezgustată. Dar de ce nu închideţi 
fereastra? Mi-e frică. Chiar nu vă e milă? 

El o închise brusc, nemulţumit, şi o măsură pe Else din cap 
până-n picioare, ca un om care urmează să se supere. 

Atunci o văzu cum pălea, cum ochii i se tulburară şi una din 
mâinile ei căuta un punct de sprijin. Abia avu timp să se 
repeadă spre dânsa şi s-o cuprindă cu braţul pe după talie. 

O lăsă să alunece încetişor pe podea, îi ridică pleoapele ca să 
se uite la ochi, apucă cu o mână paharul de bere, îl duse la nas 
şi simţi un miros amar. 

Pe gheridon era o linguriţă de cafea. O folosi ca să 
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descleşteze dinţii tinerei. Apoi, fără ezitare, îi vâri linguriţa în 
gură, atingând cu insistenţă fundul gâtului şi cerul gurii. 

Urmară câteva contracţii ale feţei. Pieptul se ridică 
spasmodic. 

Else era întinsă pe covor. Lacrimile îi curgeau din ochi. În 
momentul în care capul i se lăsă într-o parte, sughiţă violent. 

Datorită contracţiilor provocate de linguriţă, stomacul se 
golea. Puțin lichid gălbui păta covorul şi câteva picături se 
rostogoleau pe capot. 

Maigret luă cana cu apă de pe toaletă şi îi umezi întreaga 
faţă. 

In acelaşi timp, întorcea mereu capul spre fereastră, 
nerăbdător. _ 

lar ea nu-şi venea în simţiri. Gemea slab. In cele din urmă, 
ridică uşor capul. 

— Ce s-a...? 

Se ridică, puţin confuză, clătinându-se încă, văzu covorul 
murdar, linguriţa, paharul cu bere. 

Atunci începu să plângă, ţinându-şi capul în mâini. 

— Vedeţi că aveam dreptate să-mi fie frică! Au încercat să mă 
otrăvească. Şi nu voiaţi să mă credeţi!... 

Tresări în acelaşi timp cu Maigret. Şi amândoi rămaseră un 
moment nemişcaţi, trăgând cu urechea. 

Răsunase o împuşcătură, lângă casă. Probabil în grădină. Și 
fusese urmată de un strigăt răguşit. 

Apoi, dinspre drum, un şuierat prelung! Oameni care se 
apropiau în fugă. Poarta de fier era scuturată cu putere. Prin 
fereastră, Maigret zări lanternele inspectorilor care căutau în 
întuneric. La nicio sută de metri, la fereastra vilei, doamna 
Michonnet aranja o pernă sub capul soţului ei... 

Comisarul deschise uşa. Auzea zgomot la parter. Răsună 
glasul lui Lucas: 

— Şefule! 

— Cine e? 

— Carl Andersen. Nu-i mort. Vreţi să veniţi? 

Maigret întoarse capul şi o văzu pe Else stând pe marginea 
divanului, cu coatele sprijinite pe genunchi şi bărbia în mâini, 
privind drept în faţă, în timp ce dinţii i se încleştau şi corpul îi 
era agitat de un tremur convulsiv. 
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7. Cele două răni 


Carl Andersen a fost dus pe sus în camera lui. Un inspector 
venea în urma lui cu lampa de la parter. Rănitul nu gemea, nu 
mişca. După ce l-au întins pe pat, Maigret se aplecă asupra lui şi 
constată că avea pleoapele întredeschise. 

Andersen îl recunoscu, păru mai liniştit şi, întinzând mâna 
spre cea a comisarului, murmură: 

— Else? 

Ea stătea în uşa camerei, cu ochii trişti, într-o atitudine de 
aşteptare temătoare. 

Era destul de impresionant. Carl îşi pierduse monoclul şi lângă 
ochiul sănătos, acum febril, pe jumătate închis, ochiul de sticlă 
îşi păstra fixitatea artificială. 

Iluminatul cu gaz stârnea mistere în fiecare ungher. Agenţii 
puteau fi auziţi cum scotoceau parcul şi făceau pietrişul să 
scârţâăie sub paşii lor. 

Else abia dacă îndrăzni să se apropie de fratele ei, foarte 
ţeapănă, când Maigret îi ceru să o facă. 

— Cred că e rănit urât! spuse Lucas cu glas scăzut. 

Se văzu nevoită să aştepte. Se uită la el şi ezită să se apropie 
mai mult de Carl, care o devora din ochi şi încerca să se ridice. 

Atunci, Else izbucni în lacrimi, fugi din încăpere, intră în 
camera ei şi se aruncă pe divan zguduită de plâns. 

Maigret îi făcu semn brigadierului s-o supravegheze. Apoi se 
ocupă de rănit şi îi scoase haina şi vesta, ca un om obişnuit cu 
acest fel de aventuri. 

— Nu-ţi fie teamă. S-au dus după doctor. Else e în camera ei. 

Andersen tăcea, strivit parcă de o îngrijorare misterioasă. Se 
uita în jur ca şi cum ar fi vrut să rezolve o enigmă, să surprindă 
un secret grav. 

— Te voi interoga puţin mai târziu. Dar... 

Comisarul se aplecase spre torsul gol al danezului, 
încruntându-se. 

— Ai fost atins de două gloanţe. Dar această rană de la spate 
nu e deloc proaspătă... 

Şi arăta groaznic! Fuseseră smulşi zece centimetri pătraţi de 
piele. Carnea era literalmente tocată, arsă, umflată, plină de 
cruste de sânge coagulat. Această rană nu mai sângera, ceea ce 
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dovedea că data de câteva ore. 

În schimb, un glonţ lovise de curând omoplatul stâng şi, 
spălând rana, Maigret făcu să cadă proiectilul deformat, pe care- 
| luă de jos. 

Nu era un glonţ de revolver, ci unul de carabină, asemenea 
celui care o ucisese pe doamna Goldberg. 

— Unde-i Else? murmură rănitul, care reuşea să nu se mai 
strâmbe de durere. 

— În camera ei. Nu te mişca. Ţi-ai văzut ultimul agresor? 

— Nu... 

— Dar pe celălalt? Cine a fost? 

Andersen îşi încreţi fruntea, deschise gura să vorbească, dar 
renunţă, ostenit, în timp ce braţul lui stâng, cu o mişcare abia 
schiţată, încerca să dea de înţeles că nu mai era în stare să 
rostească niciun cuvânt. 


— Concluzia, domnule doctor? _ 

Devenea enervant să stai în acea semiobscuritate. In casă 
erau doar două lămpi cu gaz, una în camera rănitului, cealaltă în 
încăperea unde se afla Else. 

Jos fusese aprinsă o lumânare, care lumina mai puţin de un 
sfert din salon. 

— Dacă nu apar complicaţii neprevăzute, va scăpa. Mai gravă 
e prima rană. Probabil că a fost făcută în jurul orei prânzului. Un 
glonţ de pistol tras din spate de aproape. De foarte aproape! Mă 
întreb chiar dacă nu cumva ţeava armei a atins corpul. Victima a 
făcut o mişcare bruscă. Glonţul a alunecat şi coastele sunt 
aproape singurele afectate. Echimozele de la umăr, de pe braţe, 
zgârieturile de la mâini şi de la genunchi probabil că datează tot 
de atunci... 

— Şi celălalt glonţ? 

— Omoplatul a fost fracturat. Mâine are nevoie neapărat de 
intervenţia unui chirurg. Pot să vă dau adresa unei clinici din 
Paris. E una şi în regiune, dar, dacă rănitul are bani, recomand 
Parisul. 

— A putut să meargă după primul accident? 

— Probabil... Niciun organ vital nu fusese atins, aşa că totul 
depindea de voinţa, de energia lui. Cred totuşi că are să rămână 
cu un umăr mai ţeapăn. 

În parc, agenţii nu găsiseră nimic, dar se postaseră în aşa fel 
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încât în zori să se poată organiza o cercetare minuțioasă. 

După câteva clipe, Maigret se afla în camera lui Andersen, 
care, văzându-l intrând, se simţi uşurat. 

— Else? 

— E la ea în cameră, ţi-am mai spus de două ori. 

— De ce? 

Şi mereu acea îngrijorare morbidă, prezentă în fiecare privire 
a danezului şi în crispările trăsăturilor feţei. 

— Nu ştii să ai duşmani? 

— Nu. 

— Nu te agita. Povesteşte-mi doar cum ai primit primul glonţ. 
Încetişor, menajează-te... 

— Mă duceam la Dumas et Fils... 

— N-ai intrat. 

— Voiam să intru! La Poarta Orleans, un bărbat mi-a făcut 
semn să opresc maşina... 

Ceru de băut, goli un pahar mare cu apă şi continuă privind în 
tavan: 

— Mi-a spus că era de la poliţie. Chiar mi-a arătat o 
legitimaţie, la care nu m-am uitat. Mi-a ordonat să traversez 
Parisul şi să ajung la drumul spre Compiègne, pretinzând că 
trebuia să fiu confruntat cu un martor. A urcat lângă mine în 
maşină. 

— Cum arăta? 

— Înalt, cu o pălărie cenuşie. Cu puţin înainte de Compiègne, 
drumul naţional trece printr-o pădure. La un viraj, am simţit o 
lovitură în spate. O mână a apucat volanul, în timp ce eram 
împins afară din maşină. Mi-am pierdut cunoştinţa... Când m-am 
trezit, zăceam în şanţ. Maşina dispăruse... 

— Cât era ceasul? 

— Nu ştiu. Poate unsprezece dimineaţa... Ceasul maşinii nu 
merge. Am intrat în pădure ca să-mi revin şi să mă gândesc ce 
să fac. Eram ameţit. Am auzit trenuri trecând. Până la urmă, am 
dat de o gară mică. La cinci eram la Paris, unde am luat o 
cameră la hotel. M-am ocupat de mine, mi-am aranjat hainele... 
În fine, am venit aici. 

— Pe ascuns... 

— Da. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 
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— Ai întâlnit pe cineva? 

— Nu! Am intrat prin parc, fără să trec pe şosea. Când să 
ajung la peron, cineva a tras. Voiam s-o văd pe Else... 

— Ştii că cineva a încercat s-o otrăvească? Maigret nici pe 
departe nu se aştepta la efectul pe care îl provocară aceste 
cuvinte. Danezul se ridică dintr-un elan, se uită fix la el şi bâigui: 

— Adevărat? 

Şi părea vesel, eliberat de un coşmar. 

— Auziţi, vreau s-o văd! 

Maigret ieşi pe culoar şi o găsi pe Else în camera ei, privind în 
gol, în faţa lui Lucas; brigadierul o supraveghea cu o expresie 
încăpăţânată. 

— Vreţi să veniţi puţin? 

— Ce-a spus? 

Ezita, temătoare. Făcu doi paşi nesiguri în camera rănitului, 
apoi se repezi spre Carl, îl strânse în braţe şi îi vorbi în limba ei. 

Lucas, încruntat, trăgea cu ochiul la Maigret. 

— Mai înţelegeţi ceva? 

Comisarul dădu din umeri şi, în loc să răspundă, ordonă: 

— Vezi dacă patronul garajului a părăsit Parisul. Telefonează 
la Prefectură să trimită un chirurg mâine la prima oră. Chiar în 
noaptea asta, dacă e posibil... 

— Unde vă duceţi? 

— Nu ştiu. Supravegherea în jurul parcului să fie menţinută, 
deşi n-o să dea niciun rezultat. 

Cobori la parter, părăsi casa şi ajunse singur pe şosea. Garajul 
era închis, dar se vedea lucind discul alburiu al pompelor de 
benzină. 

Lumină era şi la primul etaj al vilei Michonnet. În spatele 
storului, silueta agentului de asigurări nu se mişcase din loc. 

Noaptea era răcoroasă. O ceaţă străvezie se ridica dinspre 
câmp, formând un fel de valuri care se întindeau la un metru de 
sol. Undeva, spre Arpajon, se auzea un zgomot crescând de 
motor şi de fierăraie. După cinci minute, un camion se oprea în 
faţa garajului şi claxona. 

O uşă mică se deschise în oblonul metalic, lăsând să se vadă 
înăuntru un bec electric aprins. 

— Douăzeci de litri! 

Mecanicul, somnoros, manevră pompa, fără ca şoferul să 
coboare din cabina înaltă. Comisarul se apropie, cu mâinile în 
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buzunare şi pipa între dinţi. 

— Domnul Oscar nu s-a întors? 

— la uite! Sunteţi aici? Nu! Când se duce la Paris, vine abia a 
doua zi. 

Apoi, după o ezitare: 

— Auzi, Arthur, ar trebui să-ţi iei roata de schimb, e gata... 

Şi mecanicul se duse să aducă din garaj o roată cu pneul pus, 
o rostogoli până la camion şi o fixă cu greu în partea din spate. 

Maşina plecă. Stopul roşu se pierdu în depărtare. Mecanicul 
căscă şi spuse: 

— Tot mai căutaţi asasinul? La ora asta? Ei bine, dacă eu unul 
aş fi lăsat să trag la aghioase, jur că nu m-aş ocupa de nimeni şi 
nimic! 

Două dangăte de clopot; un tren scoțând scântei la linia 
orizontului. 

— Intraţi? Nu intraţi? 

Şi omul se tot întindea, grăbit să se culce la loc. 

Maigret intră şi se uită la pereţii văruiţi, unde stăteau atârnate 
în cuie camere de cauciuc roşii şi pneuri de toate modelele, cele 
mai multe în stare proastă. 

— Auzi! Ce va face cu roata pe care i-ai dat-o? 

— Păi... S-o pună la camionul lui! 

— Eşti sigur? Camionul lui o să meargă destul de ciudat! 
Pentru că roata pe care i-ai dat-o nu are acelaşi diametru cu al 
celorlalte... 

În ochii mecanicului se citi neliniştea. 

— Poate că m-am înşelat... Staţi puţin... Să-i fi dat cumva 
roata camionetei lui taica Mathieu? 

Răsună o împuşcătură. Maigret trăsese în una dintre camerele 
de cauciuc agăţate pe perete. lar aceasta se dezumfla, în timp 
ce prin spărtură cădeau pliculeţe de hârtie albă. 

— Nu mişca, puişor! 

Mecanicul se aplecase în faţă şi se pregătea să se repeadă la 
el cu capul înainte. 

— Ai grijă! Trag... 

— Ce vreţi de la mine? 

— Mâinile sus! Mai repede! 

Şi se apropie rapid de Jojo, îi pipăi buzunarele, luându-i 
revolverul încărcat cu şase gloanţe. 

— Du-te şi întinde-te pe patul tău de campanie! 
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Maigret închise uşa cu piciorul. Înţelese, văzând faţa plină de 
pistrui a mecanicului, că omul nu se recunoştea învins. 

— Întinde-te! 

Nu văzu frânghie în jur, dar zări un colac de cablu electric. 

— Mâinile! 

Aşteptându-se ca Maigret să lase jos pistolul, mecanicul avu o 
zvâcnire, dar primi un pumn drept în faţă. Nasul îi sângera. Buza 
de jos i se umfla. Omul gemu furios. Acum avea mâinile şi 
picioarele legate. 

— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi unu. 

— Şi de unde vii? 

Urmă o tăcere. Maigret îi arătă pumnul. 

— Din colonia penitenciară de la Montpellier. 

— Bravo! Ştii ce se află în pliculeţele astea? 

— Droguri! 

Vocea era arţăgoasă. Mecanicul îşi încorda muşchii, sperând 
să rupă firul electric. 

— Ce se afla în roata de schimb? 

— Habar n-am. 

— Atunci, de ce i-ai dat-o acelei maşini, şi nu alteia? 

— N-am să mai răspund! 

— Cu atât mai rău pentru tine! 

Maigret ciurui cinci camere una după alta, dar nu toate 
conţineau cocaină. În una dintre ele, cu un petic care acoperea 
o tăietură lungă, comisarul găsi tacâmuri de argint marcate cu o 
coroană de marchiz. În alta se aflau bucăţi de dantelă şi câteva 
bijuterii vechi. 

În garaj erau zece maşini. Maigret încercă să le pornească pe 
rând şi constată că doar una funcţiona. Apoi, înarmat cu o cheie 
franceză şi ajutându-se la nevoie cu un ciocan, începu să 
demonteze motoarele şi să spargă rezervoarele de benzină. 

Mecanicul îl urmărea cu privirea, rânjind. 

— Nu de marfă ducem lipsă! exclamă el. 

Rezervorul unui automobil era burduşit cu titluri la purtător. 
Valoarea lor se ridica la cel puţin trei sute de mii de franci. 

— Din jaful de la Casa de Scont? 

— S-ar putea! 

— Şi monedele astea vechi? 

— Habar n-am... 
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Era marfă mai variată decât în magazia unui negustor de 
lucruri de ocazie. Găseai de toate: perle, bancnote franceze şi 
americane, ştampile oficiale care aveau să servească la 
obţinerea unor paşapoarte false... 

Maigret nu putea să distrugă totul. Dar, golind pernele uzate 
ale altei maşini, mai găsi şi florini de argint, ceea ce îl convinse 
definitiv că tot ce se afla în acel garaj era trucat. 

Un camion trecu pe drum fără să se oprească. După un sfert 
de oră, altul trecu cu aceeaşi viteză prin faţa garajului, iar 
comisarul se încruntă. 

Începea să înţeleagă mecanismul afacerii. Garajul se afla pe 
marginea drumului naţional, la cincizeci de kilometri de Paris, în 
apropierea unor mari oraşe de provincie precum Chartres, 
Orleans, Le Mans, Châteaudun... 

Nu avea alţi vecini în afara locatarilor din casa văduvelor şi 
din vila Michonnet. 

lar aceştia ce puteau să vadă? În fiecare zi treceau mii de 
maşini. Cel puţin o sută dintre ele se opreau în faţa pompelor de 
benzină. Câteva intrau pentru o reparaţie. Se vindeau sau se 
schimbau pneuri, roţi complete. Bidoane de ulei şi butoaie de 
motorină treceau dintr-o mână în alta. 

Un detaliu era foarte interesant: în fiecare seară, camioane de 
mare tonaj luau calea Parisului, încărcate cu legume pentru 
Hale. 

Şi se întorceau goale spre sfârşitul nopţii sau dimineaţa. 

Goale? Oare nu ele cărau mărfurile furate în coşurile şi lăzile 
de legume? 

Putea fi vorba de un serviciu regulat, zilnic. Un singur pneu, 
cel care conţinea cocaină, era de ajuns ca să demonstreze 
importanţa traficului, pentru că valoarea drogurilor dinăuntru se 
ridica la peste două sute de mii de franci. 

lar garajul nu servea oare şi pentru schimbarea la faţă a 
automobilelor furate? 

Niciun martor! Domnul Oscar, în prag, cu mâinile în buzunare! 
Mecanici mânuind chei franceze sau aparate de sudură! Cele 
cinci pompe de benzină, roşu cu alb, servind drept faţadă 
cinstită! 

Măcelarul, brutarul, turiştii nu se opreau şi ei ca toţi ceilalţi? 

Un dangăt de clopot în depărtare. Maigret se uită la ceas. Era 
trei şi jumătate. 
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— Cine-i şeful tău? întrebă el, fără să se uite la arestat. 

Celălalt nu răspunse decât printr-un râs înfundat. 

— Ştii bine că până la urmă o să vorbeşti... Domnul Oscar? 
Care e numele lui adevărat? 

— Oscar... 

Mecanicul era gata să pufnească în râs. 

— Domnul Goldberg a venit aici? 

— Cine-i ăsta? 

— Ştii mai bine decât mine! Belgianul care a fost asasinat. 

— Zău? 

— Cine şi-a luat sarcina să-l frigă pe danez pe drumul spre 
Compiegne? 

— A fost fript cineva? 

Nu mai era posibilă nicio îndoială. Prima impresie a lui Maigret 
se confirma. Avea de-a face cu o bandă de profesionişti superior 
organizată. 

Urmă o nouă dovadă. Se auzi zgomotul unei maşini care se 
apropia pe drum, apoi vehiculul opri scârţâind din frâne în faţa 
oblonului metalic, claxonând de zor. 

Maigret ieşi repede afară. Dar încă nu deschisese uşa şi 
maşina demara cu o viteză atât de mare, încât comisarul nici 
măcar nu-i desluşi forma. 

Se întoarse la mecanic, strângând din pumni. 

— Cum l-ai avertizat? 

— Eu? 

Şi mecanicul făcea haz, arătându-şi mâinile legate cu cablu 
electric. 

— Vorbeşte! 

— Probabil că a avut nasul fin şi a mirosit ceva suspect. 

Maigret era îngrijorat de cele întâmplate. Răsturnă brutal 
patul de campanie, aruncându-l jos pe Jojo, deoarece era posibil 
să existe un buton care să declanşeze afară un semnal de 
avertisment. î 

Dar întoarse patul fără să găsească nimic. II lăsă pe mecanic 
pe jos, ieşi şi văzu cele cinci pompe luminate ca de obicei. 
Începea să se înfurie. 

— N-aveţi telefon în garaj? 

— Căutaţi! 

— Ştii că până la urmă o să vorbeşti? 

— Puteţi să spuneţi orice! 
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Nu aveai ce să scoţi de la acel individ, prototipul secăturii 
perfect conştiente şi organizate. Timp de un sfert de oră, 
Maigret bătu zadarnic cincizeci de metri de drum, căutând ceea 
ce putea să servească drept semnal. 

La soţii Michonnet, lumina de la primul etaj era acum stinsă. 
Doar casa văduvelor rămăsese luminată, şi în partea aceea se 
putea ghici prezenţa agenţilor împresurând parcul. 

O limuzină trecu în trombă. 

— Ce maşină are patronul tău? 

Zorii îşi semnalau apariţia, la est, printr-o ceaţă albicioasă 
care abia dacă depăşea orizontul. 

Maigret se uită atent la mâinile mecanicului. Acele mâini nu 
atingeau niciun obiect care să poată provoca un declic. 

Un curent de aer răcoros intra prin uşiţa deschisă în oblonul 
de tablă ondulată al garajului. 

Maigret, auzind un zgomot de motor, se îndreptă spre drum şi 
văzu apropiindu-se o maşină cu patru locuri, decapotabilă, care 
nu depăşea treizeci la oră şi părea că vrea să oprească. Chiar în 
acel moment, izbucniră împuşcăturile. 

Mai mulţi oameni trăgeau şi gloanţele răpăiau pe tabla 
ondulată. 

Nu se vedea nimic în afară de lumina farurilor şi nişte umbre 
nemişcate, mai curând nişte capete, care depăşeau caroseria. 
Apoi, zgomotul accelerației... 

Geamuri sparte... 

Geamurile de la primul etaj al casei văduvelor. Cei din maşină 
continuaseră să tragă... 

Maigret, culcat la pământ, se ridică, cu gâtul uscat şi pipa 
stinsă. 

Era sigur că îl recunoscuse pe domnul Oscar la volanul maşinii 
care dispăruse în întuneric. 
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8. Dispăruţii 


Până să ajungă comisarul în mijlocul drumului, un taxi îşi făcu 
apariţia şi frână brusc în faţa pompelor de benzină. Un bărbat 
sări din maşină şi se lovi de Maigret. 

— Grandjean!... mormăi acesta. 

— Repede, benzină! 

Şoferul taxiului era palid la faţă de nervozitate, deoarece 
condusese cu o sută la oră o maşină făcută să meargă cu cel 
mult optzeci. 

Grandjean făcea parte din brigada care se ocupa de liniştea 
publică. In taxi mai erau încă doi inspectori. Fiecare avea în 
mână un revolver. 

Poliţiştii făcură plinul în mare grabă. 

— Sunt departe? 

— Au un avans de cinci kilometri. 

Şoferul aştepta ordinul de plecare. 

— Rămâi aici! îi ceru Maigret lui Grandjean. Ceilalţi doi să 
meargă mai departe fără tine. 

Şi le recomandă: 

— Fără imprudenţe! Oricum, ai noştri sunt! Limitaţi-vă să nu-i 
slăbiţi niciun moment. 

Taxiul plecă mai departe. O apărătoare de roată care se 
strâmbase făcea un adevărat vacarm. 

— Spune-mi tot, Grandjean! 

Şi Maigret ascultă, fără să scape din ochi cele trei case, 
trăgând cu urechea la zgomotele nopţii şi supraveghindu-l pe 
mecanicul legat de mâini şi de picioare. 

— Lucas mi-a telefonat ca să-l supraveghez pe patronul 
garajului de-aici, domnul Oscar. L-am filat de la Poarta Orleans. 
Au luat o cină copioasă la L'Escargot, unde n-au vorbit cu 
nimeni, apoi s-au dus la Ambigu. Până aici, nimic interesant. La 
miezul nopţii, au ieşit de la teatru şi i-am văzut îndreptându-se 
spre Chope Saint-Martin. Ştiţi unde e... La etaj, în sala mică, 
sunt întotdeauna câţiva şmecheraşi. Domnul Oscar a intrat 
acolo ca la el acasă. Chelnerii l-au salutat, patronul a dat mâna 
cu el, l-a întrebat cum mai merg treburile... Nevasta lui se 
simţea şi ea ca peştele în apă. S-au aşezat la o masă unde mai 
erau deja trei tipi şi o prostituată. Pe unul dintre tipi l-am 


67 


recunoscut, e un tinichigiu de pe lângă Piaţa Republicii. Altul e 
negustor de vechituri pe Rue du Temple. De al treilea nu ştiu 
nimic, dar prostituata care era cu el figurează sigur în registrul 
de la Moravuri... Au început să bea şampanie, vorbind veseli. 
Apoi au cerut raci, supă de ceapă şi nu ştiu mai ce. Un adevărat 
chiolhan, cum ştiu să facă astfel de oameni, vorbind în gura 
mare, lovindu-se cu palmele peste coapse şi fredonând din când 
în când un refren... A avut loc şi o scenă de gelozie, pentru că 
domnul Oscar o înghesuia prea tare pe prostituată şi nevestei lui 
nu i-a plăcut asta. Până la urmă lucrurile s-au aranjat, cu o nouă 
sticlă de şampanie... Din când în când, patronul venea să 
ciocnească cu clienţii şi chiar a făcut şi el cinste. Apoi, cred că 
pe la trei, chelnerul a venit să spună că domnul Oscar e chemat 
la telefon. Când s-a întors din cabină, îi pierise veselia. S-a uitat 
chiorâş la mine, pentru că eram singurul consumator străin de 
banda lui. Le-a vorbit cu glas scăzut celorlalţi. Petrecerea se 
spărsese! Toţi aveau nişte mutre posace... Micuța - adică 
nevasta domnului Oscar - avea ditamai cearcănele la ochi şi bea 
zdravăn ca să prindă curaj. Unul singur a plecat cu ăştia doi, cel 
pe care nu-l cunosc, pare-mi-se italian sau spaniol. Până să-şi ia 
ei rămas bun şi să-şi mai spună ce aveau de spus, eu am şi 
ajuns pe bulevard. Am ales un taxi mai acătării şi am chemat 
doi inspectori de la Poarta Saint-Denis... Aţi văzut maşina. Ei 
bine, au mers cu o sută la oră încă de pe bulevardul Saint- 
Michel. Au fost fluieraţi de agenţi de mai bine de zece ori, dar nu 
le-au dat nicio atenţie. Îi urmăream cu mare greutate. Şoferul 
taxiului - un rus - spunea că o să-i distrug motorul... Ei au tras? 

— Da! 

Lucas avusese timp, după ce auzise împuşcăturile, să iasă din 
casa văduvelor şi să ajungă la comisar. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Rănitul? 

— E mai slăbit. Cred totuşi că va rezista până mâine. 
Chirurgul trebuie să sosească. Dar aici? 

Şi Lucas se uită la oblonul metalic al garajului care purta urme 
de gloanţe şi la patul de campanie pe care mecanicul zăcea cu 
mâinile şi picioarele legate. 

— O bandă organizată, şefule, nu-i aşa? 

— Şi încă cum! 

Maigret era mai preocupat ca de obicei. Se observa îndeosebi 
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după umerii puţin mai lăsaţi. Buzele lui făceau o încreţitură 
neobişnuită în timp ce strângeau coada pipei. 

— Tu, Lucas, o să întinzi plasa... Telefonează la Arpajon, 
Etampes, Chartres, Orleans, Le Mans, Rambouillet. E mai bine să 
te uiţi pe hartă. Dă alarma la toate jandarmeriile. Lanţuri la 
intrarea în oraşe... Pe ăştia am pus mâna... Ce face Else 
Andersen? 

— Nu ştiu. Am lăsat-o în camera ei. E foarte abătută. 

— Serios!? replică Maigret cu o ironie neaşteptată. 

Erau tot pe drum. 

— De unde telefonez? 

— E un telefon în casa garajistului, pe coridor. Începe cu 
Orleans, pentru că au trecut probabil de Etampes. 

Lumina se aprinse brusc la o fermă izolată, în mijlocul 
câmpurilor. Se trezeau ţăranii. Un felinar dădu ocol unei porţiuni 
de zid, dispăru, ca apoi să se lumineze şi ferestrele grajdului. 

— Cinci dimineaţa. Încep să mulgă vacile... 

Lucas se depărtase şi forţa acum uşa casei domnului Oscar cu 
un levier luat din garaj. 

Grandjean se ţinea după Maigret, fără să-şi dea seama exact 
ce se întâmpla. 

— Ultimele evenimente sunt simple ca bună ziua! mormăi 
comisarul. Doar începutul trebuie lămurit... Uite! Acolo sus e un 
cetăţean care m-a chemat înadins ca să constat că era incapabil 
să meargă. De ore în şir stă în acelaşi loc, nemişcat, perfect 
nemişcat... Apropo, ferestrele sunt luminate, nu? Şi eu care, 
adineauri, căutam un semnal! N-ai cum să înţelegi. Maşinile care 
treceau fără să oprească... Or, în acel moment, fereastra nu era 
luminată... 

Maigret izbucni în râs, ca şi cum ar fi descoperit ceva foarte 
hazliu. 

Şi, brusc, însoţitorul său îl văzu scoțând revolverul din 
buzunar şi îndreptându-l spre fereastra soţilor Michonnet, unde 
se putea vedea umbra unui cap sprijinit pe speteaza unui 
fotoliu. 

Detunătura răsună scurt, ca un pocnet de bici, fiind urmată de 
spargerea geamului, ale cărui bucăţi căzură în grădină. 

Dar în cameră nu se mişcă nimic. Umbra avea exact aceeaşi 
formă în spatele storului de pânză gălbuie. 

— Ce-aţi făcut? 
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— Forţează uşa! Sau nu, sună! M-aş mira să nu deschidă 
cineva! 

Nu le deschise nimeni. Înăuntru nu se auzea niciun zgomot. 

— Sparge uşa! 

Grandjean era solid. Îşi luă elan, lovi de trei ori cu umărul în 
uşă şi aceasta cedă, în cele din urmă, cu balamalele smulse. 

— Încet... Atenţie... 

Aveau fiecare o armă în mână. Prima dată aprinseră lumina în 
sufragerie. Pe faţa de masă cu carouri roşii încă mai erau 
farfuriile murdare de la cină şi o carafă cu un rest de vin alb. 
Maigret îl bău direct din carafă. 

În salon, nimic! Huse pe fotolii. O atmosferă jilavă de încăpere 
nelocuită. 

O pisică fugi, speriată, din bucătăria cu faianţă albă. 

Inspectorul se uita la Maigret cu îngrijorare. Urcară curând 
scara şi ajunseră la etaj. Pe palier erau trei uşi. Comisarul o 
deschise pe cea a camerei care dădea spre faţadă. _ 

Un curent de aer, venind de la geamul spart, mişca storul. In 
fotoliu văzură un lucru bizar: o coadă de mătură având în vârf 
un ghem de cârpe care, depăşind speteaza fotoliului, dădea din 
exterior impresia umbrei unui cap de om. 

Maigret nici măcar nu zâmbi, deschise altă uşă şi aprinse 
lumina în al doilea dormitor, care era gol. 

Ultimul etaj. O mansardă cu mere pe podea, la doi sau trei 
centimetri unele de altele, şi şiruri de păstăi de fasole atârnate 
de grinzi. O cameră foarte mică, nefolosită, pentru că nu 
conţinea decât o noptieră veche. 

Coborâră la parter. Maigret trecu prin bucătărie şi ieşi în 
curte. Era orientată spre est, unde se vedea crescând haloul 
murdar al zorilor. 

O mică remiză. O uşă care se mişca... 

— Cine-i acolo? strigă el, ridicând revolverul. 

Răsună un țipăt de spaimă. Uşa, care până atunci fusese 
ţinută dinăuntru, se deschise singură şi o femeie căzu în 
genunchi, strigând: 

— N-am făcut nimic! lertare!... Am... Am... 

Era doamna Michonnet, cu părul răvăşit şi hainele murdare de 
la tencuiala remizei. 

— Unde vă e soţul? 

— Nu ştiu! Jur că nu ştiu nimic! Sunt atât nefericită! 
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Plângea. Corpul ei gras părea că se moleşise, se fleşcăise. 
Faţa părea cu zece ani mai bătrână ca de obicei, umflată de 
plâns, desfigurată de spaimă. 

— Nu e vina mea! N-am făcut nimic! Omul acela de vizavi... 

— Care om? 

— Străinul... Nu ştiu nimic! Dar el e vinovatul, puteţi fi sigur 
de asta! Soţul meu nu-i asasin, nici hoţ. Toată viaţa lui a fost un 
om cinstit. Străinul e vinovatul! Cu ochiul lui de sticlă care aduce 
nenorocire! De când s-a mutat la intersecţie, totul merge rău... 

Coteţul era plin de găini albe, care ciuguleau boabele galbene 
de porumb răspândite pe jos. Pisica se căţărase pe pervazul 
unei ferestre şi ochii îi luceau în semiobscuritate. 

— Ridicaţi-vă... 

— Ce-o să-mi faceţi? Cine a tras? 

Era jalnică. Avea aproape cincizeci de ani şi plângea ca un 
copil. Era dezorientată. Până acolo încât, după ce se ridică în 
picioare şi Maigret, cu un gest reflex, o bătu uşor pe umăr, ea 
aproape că i se aruncă în braţe - oricum, îşi aşeză capul pe 
pieptul comisarului, se agăţă de reverele hainei sale şi suspină: 

— Eu sunt doar o biată femeie! Toată viaţa am muncit! Când 
m-am căsătorit, eram casieră la cel mai mare hotel din 
Montpellier... 

Maigret o depărta de el, dar nu reuşea să pună capăt acestor 
confidenţe plângăcioase. 

— Aş fi făcut mai bine să rămân aşa cum eram. Pentru că mă 
bucuram de consideraţie... Când am plecat, îmi amintesc că 
patronul, care mă stima, mi-a spus că o să regret că plec de la 
el. Şi e adevărat! Am trudit cum n-am trudit niciodată... 

Izbucni iar în lacrimi. Văzu pisica şi începu iar să se tânguie: 

— Săracul de tine, Miţu! Nici tu n-ai nici vină! Nici găinile 
mele, nici menajul meu, nici casa mea!... Să ştiţi, domnule 
comisar, că aş fi în stare să-l omor pe omul ăsta dacă ar fi în 
faţa mea! Am simţit asta din prima zi în care l-am văzut. Numai 
dacă te uiţi la ochiul lui negru... 

— Unde vă e soţul? 

— Ştiu eu? 

— A plecat ieri seara devreme, nu-i aşa? Exact după vizita pe 
care i-am făcut-o! Nu era mai bolnav decât mine. 

Ea nu ştia ce să răspundă. Se uita cu nelinişte în jur, ca şi cum 
ar fi căutat un sprijin. 
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— E adevărat că are gută... 

— Domnişoara Else a fost vreodată aici? 

— Niciodată! exclamă ea cu indignare. Nu vreau asemenea 
fiinţe la mine în casă... 

— Dar domnul Oscar? 

— L-aţi arestat? 

— Aproape! 

— Asta şi merită! Soţul meu n-ar fi trebuit niciodată să se 
încurce cu oameni care nu sunt din lumea noastră, care n-au 
nicio educaţie. Ah, dacă ar fi ascultate femeile!... Ce credeţi că 
se va întâmpla? Aud tot timpul împuşcături. Dacă i s-ar întâmpla 
ceva lui Michonnet, cred că aş muri de ruşine! Unde mai pui că 
sunt prea bătrână ca să mă apuc iar de muncă... 

— Intraţi în casă. 

— Ce trebuie să fac? 

— Beţi ceva cald. Aşteptaţi. Dormiţi, dacă puteţi. 

— Să dorm? 

Şi acest cuvânt declanşă un nou potop de lacrimi, din care 
trebui să se oprească singură, pentru că cei doi bărbaţi 
plecaseră. 

Maigret se întoarse însă şi ridică receptorul telefonului. 

— Alo! Arpajon!... Poliţia! Aş vrea să-mi spuneţi ce legătură s- 
a cerut pe linia aceasta în cursul nopţii. 

Aşteptă câteva minute. Apoi primi răspunsul. 

— Arhive 27-45. E o cafenea mare la Poarta Saint-Martin... 

— Ştiu. S-au cerut şi alte legături telefonice de la Răspântia 
celor Trei Văduve? 

— O clipă... De la garaj, mi se cere legătura cu jandarmeriile... 

— Mulţumesc. 

Când ieşi din nou în stradă şi se apropie de inspectorul 
Grandjean, începuse să cadă o ploaie măruntă ca o ceaţă. Cerul 
devenea totuşi alburiu. 

— Dumneavoastră înţelegeţi, domnule comisar? 

— Aproape... 

— Femeia asta joacă teatru, nu-i aşa? 

— E cum nu se poate mai sinceră. 

— Totuşi... soţul ei... 

— Cu el e altă treabă. Un om cinstit care a apucat pe o cale 
greşită. Sau, dacă preferi, o canalie care s-a născut ca să fie om 
cinstit. Cum nu se poate mai complicat... Se macină ore întregi 
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ca să găsească un mijloc de scăpare. Imaginează complicaţii 
nemaivăzute. lţi joacă un rol la perfecţie... De exemplu, rămâne 
de văzut ce anume, la un anumit moment al existentei sale, l-a 
hotărât să devină o secătură. In fine, mai rămâne de văzut şi ce- 
a putut să născocească pentru noaptea asta... 

Şi Maigret îşi umplu pipa, în timp ce se apropia de casa 
văduvelor. Acolo stătea de pază un agent. 

— Nimic nou? 

— Cred că nu s-a găsit nimic. Parcul e împresurat. Totuşi, nu a 
fost văzut nimeni. 

Cei doi bărbaţi dădură ocol clădirii, care devenea gălbuie în 
semiîntuneric şi ale cărei detalii arhitecturale începeau să se 
contureze treptat. 

Marele salon era exact în aceeaşi stare ca la prima vizită a lui 
Maigret: şevaletul avea pe el aceeaşi schiţă a unui model de 
tapiserie cu flori mari şi stacojii. Discul de pe fonograf trimitea 
două reflexe sub formă de sectoare unghiulare opuse la vârf. 
Zorii pătrundeau în încăpere ca un abur care se întinde 
neuniform. 

Aceleaşi trepte de scară trosniră. În camera lui, Carl 
Andersen, care gemea înainte de sosirea comisarului, amuţi 
imediat ce-l zări şi îşi stăpâni durerea, dar nu şi îngrijorarea. 

— Unde-i Else? bâigui el. 

— În camera ei. 

— Ah... 

Răspunsul păru că îl linişteşte. Oftă şi îşi pipăi umărul, 
încruntându-se uşor. 

— Cred că n-am să mor din asta. 

Ochiul de sticlă era cel mai greu de privit, pentru că nu lua 
parte la viaţa feţei. Rămânea limpede, larg deschis, în timp ce 
toţi muşchii se aflau în mişcare. 

— Prefer să nu mă vadă aşa. Credeţi că umărul meu o să se 
refacă? A fost anunţat un chirurg bun? 

Şi el devenea copil, ca doamna Michonnet, sub imperiul 
spaimei. Privirea lui implora. Îi cerea comisarului să-l liniştească. 
Dar cel mai mult părea preocupat de fizicul lui, de urmele pe 
care evenimentele le-ar fi putut lăsa asupra aspectului său 
exterior. 

In schimb, dădea dovadă de o voinţă extraordinară, de o 
capacitate remarcabilă de a face faţă durerii. Maigret, care îi 
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văzuse rănile, putea să aprecieze în cunoştinţă de cauză. 

— Să-i spuneţi Elsei... 

— Nu vrei s-o vezi? 

— Nu! Mai bine nu... Dar spuneţi-i că sunt aici, că o să mă fac 
bine, că... sunt perfect lucid, că trebuie să aibă încredere. 
Repetaţi-i acest cuvânt: încredere! Să citească şi câteva versete 
din Biblie. De exemplu, povestea lui lov... Da, zâmbiţi, pentru că 
francezii nu cunosc Biblia. Încredere! Şi totdeauna îi voi 
cunoaşte pe ai mei... Aşa vorbeşte Dumnezeu. Dumnezeu care îi 
recunoaşte pe cei ce sunt ai lui... Spuneţi-i asta! Şi mai spuneți- 
i: „.„.Mai multă bucurie este în cer pentru... Va înţelege. Şi: ...Ce/ 
drept trece prin încercări de nouă ori pe zi... 

Era nemaipomenit. Rănit, având dureri mari, culcat între doi 
poliţişti, el cita cu seninătate texte din Sfintele Scripturi. 

— Încredere! Îi veţi spune, nu-i aşa? Pentru că nu există 
exemplu ca nevinovăția... 

Se  încruntă. Surprinsese un zâmbet vag pe buzele 
inspectorului Grandjean. Şi atunci murmură printre dinţi, pentru 
sine: 

— Franzose.... 

Francez! Adică necredincios! Adică sceptic, spirit uşuratic, 
rebel, perseverent în greşeală! 

Descurajat, se întoarse pe o parte, cu faţa la perete, fixându-l 
cu ochiul valid. 


— Îi veţi spune... 

Numai că, atunci când Maigret şi însoţitorul său deschiseră 
uşa de la camera tinerei femei, nu văzură pe nimeni. 

O atmosferă de seră caldă! Un nor opac de fum de ţigări cu 
tutun blond. Şi o ambianţă feminină frapantă, în stare să ia 
minţile unui licean şi chiar unui bărbat în toată firea! 

Dar în cameră, nimeni. Fereastra era închisă. Nu ieşise pe 
acolo. 

Tabloul, care ascundea spărtura din perete, tubul de bromură, 
cheia şi revolverul, era la locul lui. 

Maigret îl împinse într-o parte. Revolverul lipsea. 

— Nu te uita aşa la mine, fir-ar să fie! 

Maigret se adresase astfel, cu o privire exasperată, 
inspectorului care se ţinea după el şi îl contempla cu o admiraţie 
tâmpă. 

74 


În acel moment, comisarul strânse atât de tare între dinţi 
coada pipei, încât o sparse şi căuşul căzu pe podea. 

— A fugit? 

— Taci! 

Era furios, nedrept. Grandjean, uluit, rămase încremenit 
locului. 

Incă nu se făcuse ziuă. La nivelul solului plutea în continuare 
acelaşi abur cenuşiu, dar care nu lumina. Pe drum trecu maşina 
brutarului, un Ford vechi, cu roţile din faţă descentrate. 

Deodată, Maigret se îndreptă spre coridor şi cobori scara în 
fugă. Şi, chiar în momentul în care ajungea în salon, care avea 
două ferestre mari larg deschise spre parc, răsună un strigăt 
înspăimântător, un țipăt de moarte, tânguirea unui animal 
disperat. 

Era strigătul unei femei, a cărei voce era 
obstacol nebănuit. 

Era foarte departe sau foarte aproape. Putea să vină dinspre 
cornişă. Dar şi de sub pământ. 

Şi impresia de spaimă era atât de puternică, încât omul de 
pază de la poartă veni în fugă, speriat. 

— Domnule comisar! Aţi auzit? 

— Linişte, fir-ar să fie! răcni Maigret în culmea exasperării. 

Imediat răsună o împuşcătură, dar atât de înăbuşită, încât 
nimeni nu ar fi putut să spună dacă se auzise la stânga, la 
dreapta, în parc, în casă, în pădure sau pe drum. 

Apoi se auzi zgomot de paşi pe scară. Îl văzură pe Carl 
Andersen coborând, ţeapăn, cu o mână la piept şi strigând ca un 
nebun: 

— Ea e!... 

Gâfâia. Ochiul de sticlă îi rămânea nemişcat. Nu se putea şti 
spre cine privea cu celălalt ochi larg deschis. 


A 
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9. Toţi în rând 


A urmat un moment de ezitare de câteva secunde, cam atât 
cât să se stingă ultimele ecouri ale detunăturii. Toţi aşteptau 
încă una. Carl Andersen se apropia, ajungând la o alee aşternută 
cu pietriş. 

Unul dintre agenţii care făceau de pază în parc se repezi 
deodată spre grădina de zarzavaturi, în mijlocul căreia se ridica 
ghizdul unui puț, deasupra cu un scripete. Omul se aplecă şi 
imediat se trase înapoi, suflând în fluier. 

— la-l de-aici şi cu forţa! îi strigă Maigret lui Lucas, arătând 
spre danezul care se împleticea. 

Apoi totul se petrecu simultan, în lumina confuză a zorilor. 
Lucas îi făcu semn unuia dintre oamenii săi. lmpreună, se 
apropiară de rănit, discutară un moment cu el şi, deoarece Carl 
nu voia să înţeleagă de vorbă bună, îl luară pe sus şi îl duseră 
de acolo, lăsându-l să se zbată şi să protesteze. 

Maigret ajunse la puț, dar agentul îl opri, strigându-i: 

— Atenţie!... 

Şi, într-adevăr, un glonţ trecu şuierând, în timp ce detunătura 
subterană se prelungea prin valuri lungi de rezonanţă. 

— Cine-i acolo? 

— Fata... Şi un bărbat... Se luptă corp la corp. 

Comisarul se apropie cu prudenţă. Dar nu se vedea aproape 
nimic. 

— Dă-mi lanterna ta... 

Avu timp doar să-şi facă o idee sumară despre ceea ce se 
petrecea, pentru că puţin lipsi ca un glonţ să nu nimerească 
lanterna. 

Bărbatul era Michonnet. Puţul nu era adânc, ci lat şi fără apă. 

Se aflau amândoi acolo şi se băteau. După câte se putea 
vedea, agentul de asigurări o strângea pe Else de gât ca şi cum 
ar fi vrut să o sugrume. Ea avea un revolver în mână. Dar 
bărbatul o ţinea şi de această mână, îndreptând astfel tirul în 
direcţia voită de el. 

— Ce facem? întrebă inspectorul. 

Era tulburat. Din când în când se auzea un horcăit. Era Else 
care se sufoca, care se zbătea cu disperare. 

— Michonnet, predă-te! strigă Maigret, ca să fie cu sufletul 
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împăcat. 

Celălalt nici măcar nu răspunse, ci trase în aer, şi atunci 
comisarul nu mai ezită. Puţul era adânc de trei metri. Brusc, 
Maigret sări şi îi căzu literalmente în spate agentului de 
asigurări, nu fără să-i strivească tinerei un picior. 

Urmă un haos total. Încă un glonţ ţâşni din revolver, şterse 
peretele puţului şi se pierdu în văzduh, în timp ce comisarul, din 
prudenţă, lovea puternic, cu amândoi pumnii, capul lui 
Michonnet. 

La a patra lovitură, agentul de asigurări îi aruncă o privire de 
animal rănit, se clătină, apoi căzu de-a curmezişul, vânăt la ochi 
şi cu falca dislocată. 

Else, care se ţinea cu mâinile de gât, făcea eforturi să respire. 

Această luptă din puț, unde mirosea a salpetru şi a mâl, în 
semiobscuritate, era tragică şi burlescă totodată. 

Epilogul a fost însă şi mai extravagant: Michonnet, scos cu 
frânghia scripetelui, moale ca o cârpă, flasc şi gemând; Else, 
ridicată de Maigret în braţe şi murdară toată, cu rochia de 
catifea neagră plină de bucăţi mari de muşchi verzui. 

Nici ea şi nici adversarul ei nu-şi pierduseră complet 
cunoştinţa. Dar erau frânţi, demoralizaţi, ca acei clovni care 
parodiază o partidă de box şi care, culcaţi unul peste celălalt, 
continuă să dea lovituri imprecise în gol. 

Maigret luase de jos revolverul. Era arma ei, cea care lipsea 
din ascunzătoare. Mai avea un glonţ. 

Lucas venea din casă, cu un aer preocupat. Oftă văzând 
spectacolul şi spuse: 

— A fost nevoie să-l leg de pat... 

Agentul ştergea cu o batistă udă fruntea fetei. Brigadierul 
întrebă: 

— De unde au mai apărut şi ăştia? 

Abia rostise aceste cuvinte, că Michonnet, care nu mai avea 
nici măcar forţa să se ţină pe picioare, se aruncă totuşi asupra 
tinerei, cu faţa congestionată de furie. Nu avu timp să ajungă la 
ea. Maigret îi puse o piedică, făcându-l să se rostogolească la 
doi metri, şi se răsti la el: 

— Gata cu circul! 

Apoi începu să râdă în hohote, pentru că expresia agentului 
de asigurări era nemaipomenit de comică. Semăna cu acei 
puştani furioşi pe care îi duci sub braţ, bătându-i la fund, şi care 
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continuă să se agite, să răcnească, să plângă, să încerce să 
muşte şi să lovească, fără să-şi recunoască neputinţa. 

Pentru că Michonnet plângea! Plângea şi se schimonosea! Ba 
chiar ameninţa cu pumnul! 

Else se ridică, în sfârşit, în picioare şi îşi trecu mâna peste 
frunte. 

— Am crezut că s-a zis cu mine! spuse ea, oftând şi schiţând 
un zâmbet. Mă strângea atât de tare... 

Avea un obraz negru de pământ şi noroi în părul răvăşit. 
Maigret nu prea era nici dânsul mai curat. 

— Ce căutaţi în put? întrebă el. 

Ea îi aruncă o privire pătrunzătoare. Zâmbetul îi dispăru. Se 
simţea că, brusc, devenea din nou stăpână pe ea. 

— Răspundeţi... 

— Am... Am fost dusă acolo cu forţa... 

— De Michonnet? 

— Nu-i adevărat! strigă acesta. 

— Ba e adevărat... A vrut să mă sugrume. Cred că e nebun. 

— Minte! Ea e nebună! Sau, mai curând, ea e cea care... 

— Care ce? 

— Nu ştiu! Care... E o viperă, căreia trebuie să-i zdrobeşti 
capul cu piatra. 

Se făcuse ziuă pe nesimţite. În toţi copacii se auzea ciripitul 
păsărilor. 

— De ce v-aţi înarmat cu un revolver? 

— Pentru că mă temeam de o cursă. 

— Care cursă? O clipă!... S-o luăm în ordine. Mi-aţi spus că aţi 
fost atacată şi dusă în put. 

— Minte! repetă convulsiv agentul de asigurări. 

— Arătaţi-mi locul unde s-a petrecut acest atac. 

Else se uită în jur şi arătă spre peron. 

— Acolo? Şi n-aţi strigat? 

— N-am putut... 

— Şi omuleţul ăsta slăbănog a fost în stare să vă ducă pe sus 
până la puț, adică să străbată două sute de metri cu o greutate 
de cincizeci şi cinci de kilograme? 

— Aşa e... 

— Minte! 

— Faceţi-l să tacă! spuse ea cu lehamite. Nu vedeţi că-i 
nebun? Şi asta nu de azi, de ieri... 
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A fost nevoie să-l calmeze pe Michonnet, care voia să se 
repeadă iar la ea. 

Formau un mic grup în grădină: Maigret, Lucas şi doi 
inspectori, care se uitau cu toţii la agentul de asigurări cu faţa 
tumefiată şi la Else care, în timp ce vorbea, încerca să-şi 
aranjeze rochia. 

Ar fi fost greu să-ţi dai seama de ce nu reuşeau să dea 
impresia de tragic şi nici măcar de dramă. Totul semăna mai 
mult a bufonerie. 

Poate că şi acei zori nehotărâţi aveau partea lor de vină! Dar 
şi oboseala fiecăruia, chiar foamea! 

Lucrurile s-au înrăutățit când pe drum a apărut o femeie cu un 
mers ezitant, care şi-a iţit capul de după barele porţii de fier, 
apoi a deschis-o şi a strigat, cu ochii la Michonnet: 

— Emile! 

Era doamna  Michonnet, mai curând năucită decât 
descumpănită, care scoase o batistă din buzunar şi izbucni în 
lacrimi. 

— lar cu femeia asta!... 

Semăna cu o mamă grasă şi blajină zdruncinată de 
evenimente, care se refugia în amărăciunea ostoitoare a 
lacrimilor. 

Maigret observă, amuzat, limpezimea pe care o căpăta chipul 
Elsei, care se uita rând pe rând la cei din jurul ei. O figură 
drăguță, foarte fină, încordată brusc. 

— Ce voiaţi să faceţi în puț? întrebă el, pe un ton prietenos, 
vrând parcă să spună: „Gata, da? Nu e cazul să mai jucăm 
teatru între noi”. 

Ea înţelese şi zâmbi ironic. 

— Cred că am încurcat-o amândoi! recunoscu dânsa. Doar că 
mi-e foame, mi-e sete, mi-e frig şi aş vrea totuşi să mă aranjez 
puţin. Pe urmă, vom vedea... 

Nu mai juca teatru, ci se exprima cum nu se poate mai clar. 

Era singură în mijlocul grupului şi nu se tulbura deloc. Se uită 
cu un aer amuzat la doamna Michonnet care plângea, la jalnicul 
Michonnet, apoi întoarse capul spre Maigret şi ochii ei spuneau: 
„Săracii! Noi, în schimb, suntem din aceeaşi clasă, nu-i aşa? O 
să stăm de vorbă imediat. Aţi câştigat! Dar recunoaşteţi că mi- 
am jucat bine rolul!” 

Nici frică, nici jenă. Şi nicio umbră de cabotinism. 
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Aceasta era adevărata Else, pe care o descopereau, în sfârşit, 
şi care savura chiar şi ea această revelaţie. 

— Veniţi cu mine! spuse Maigret. Tu, Lucas, ocupă-te de 
celălalt. Soţia lui să se întoarcă acasă sau să rămână aici, dacă 
vrea... 


— Intraţi! Nu mă deranjati! 

Era aceeaşi cameră, la etaj, cu divanul negru, cu parfumul 
stăruitor şi ascunzătoarea din spatele tabloului. Era aceeaşi 
femeie. 

— Cel puţin Carl e bine păzit? întrebă ea, arătând cu bărbia 
spre camera rănitului. Pentru că ar fi şi mai turbat decât 
Michonnet! Puteţi să vă fumaţi pipa... 

Turnă apă în chiuvetă, îşi scoase calmă rochia, ca şi cum ar fi 
fost lucrul cel mai natural din lume, rămânând în combinezon, 
fără pudoare, dar şi fără vreo intenţie provocatoare. 

Maigret se gândea la prima lui vizită în casa văduvelor, la 
Else, enigmatică şi distantă ca o vampă de cinema, la atmosfera 
tulbure şi enervantă pe care reuşea să o creeze în jurul ei. 

Era destul de convingătoare în rolul de tânără perversă când 
vorbea de castelul părinţilor, de doici şi de guvernante, de 
rigorismul tatălui ei? 

Acum se terminase! Un gest era mai elocvent decât toate 
cuvintele: acel mod de a-şi scoate rochia, de a se privi în oglindă 
înainte de a-şi da cu apă pe faţă. 

Era „fata” simplă şi vulgară, sănătoasă şi şmecheră. 

— Recunoaşteţi că m-aţi crezut! 

— Nu mult timp! 

Else îşi şterse faţa cu un colţ de prosop. 

— Vă lăudaţi... Chiar şi ieri, când eraţi aici şi vă lăsam să zăriţi 
un sân, aveaţi un nod în gât, fruntea asudată, aşa om serios 
cum sunteţi... Acuma, fireşte, nu mai are niciun efect. Şi totuşi, 
nu sunt mai nasoală... 

Îşi arcuia talia, îşi privea cu plăcere corpul suplu, sumar 
îmbrăcat. 

— Spuneţi-mi şi mie ce v-a trezit bănuiala? Am făcut o 
greşeală? 

— Mai multe. 

— Care? 

— De exemplu, aceea de a vorbi puţin prea mult de castel şi 
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de parc. Când locuieşti cu adevărat într-un castel, îi spui mai 
curând casă sau proprietate. 

Trăsese perdeaua unui dulap de haine în perete şi îşi privea 
rochiile nehotărâtă. 

— O să mă duceţi la Paris, natural! Şi acolo vor fi fotografi. Ce 
ziceţi de rochia asta verde? O aşeză în faţa ei ca să vadă 
efectul. 

— Nu! Tot negrul îmi vine mai bine. Îmi daţi un foc? 

Râse, pentru că Maigret, mai ales când se apropie de el ca să- 
şi aprindă ţigara, era totuşi puţin tulburat, fiindcă ea reuşea să 
încarce atmosfera cu un erotism mocnit. 

— Gata, mă îmbrac! E hazos, nu-i aşa? 

Chiar şi cuvintele de argou căpătau o savoare deosebită când 
erau rostite de ea, datorită accentului. 

— De când sunteţi amanta lui Carl Andersen? 

— Nu sunt amanta lui. Sunt soţia lui... 

Îşi trecu un creion peste sprâncene şi îşi îmbujoră mai mult 
obrajii. 

— V-aţi căsătorit în Danemarca? 

— Vedeţi că încă nu ştiţi nimic! Şi să nu contaţi pe mine să vă 
spun. Nu face parte din joc... De altfel, n-o să mă reţineţi multă 
vreme. La cât timp după arestare se trece pe la antropometrie? 

— Veţi ajunge acolo imediat. 

— Păcat pentru dumneavoastră! Pentru că se va descoperi că 
adevăratul meu nume este Bertha Krull şi că, de mai bine de trei 
ani, există un mandat de arestare emis împotriva mea de poliţia 
din Copenhaga. Guvernul danez va cere extrădarea. Sunt gata! 
Acum, dacă îmi daţi voie să mănânc ceva... Nu vi se pare că e 
aer închis aici? 

Se apropie de fereastră şi o deschise. Apoi se întoarse la uşă. 
Maigret ieşi primul. Atunci ea închise brusc uşa, o încuie şi se 
auziră paşi repezi în direcţia ferestrei. 

Dacă Maigret ar fi fost mai uşor cu zece kilograme, probabil 
că Else ar fi fugit. Comisarul nu pierdu nicio fracțiune de 
secundă. Imediat ce auzi cheia în broască, lovi cu toată masa 
corpului în uşă. 

Şi aceasta cedă de la prima lovitură. Uşa căzu, cu balamalele 
şi broasca smulse. 

Else era călare pe pervazul ferestrei. Avu un moment de 
ezitare. 
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— Prea târziu! spuse el. 

Tânăra se întoarse în cameră, gâfâind puţin, cu fruntea 
asudată. 

— Merita să-mi pun o toaletă rafinată! spuse ea cu ironie, 
arătând rochia ruptă. 

— Îmi daţi cuvântul că nu veţi mai încerca să fugiţi? 

— Nu! 

— În acest caz, vă previn că trag la cea mai mică mişcare 
suspectă. 

Şi de atunci înainte ţinu revolverul în mână. 

Trecând prin faţa uşii lui Carl, Else întrebă: 

— Credeţi c-o să scape? A încasat două gloanţe, nu? 

Maigret o privi cu atenţie; în acel moment i-ar fi fost destul de 
greu să emită o judecată despre dânsa. Totuşi, i se păru că 
desluşeşte pe faţa şi în vocea ei un amestec de milă şi 
ranchiună. 

— E şi vina lui! conchise ea, ca şi cum ar fi vrut să fie cu 
conştiinţa împăcată. Sper să mai fi rămas ceva de mâncare în 
casă... 

Maigret o urmă în bucătărie, unde ea scotoci prin dulapuri şi 
găsi în cele din urmă o conservă de languste. 

— Vreţi să mi-o deschideţi? Haideţi... Promit că nu voi profita 
ca să fug. 

Între ei domnea o cordialitate ciudată, plăcută lui Maigret. Ba 
chiar exista ceva intim în relaţia lor, în care stăruia o umbră de 
gând ascuns. 

Else se distra cu acel bărbat solid şi placid care o învinsese, 
fiind însă conştientă că îl impresiona prin tupeul ei. lar el savura 
poate puţin cam mult acea promiscuitate atât de deosebită. 

— Gata... Mănâncă repede. 

— Deja plecăm? 

— Nu ştiu. 

— În fond, între noi fie vorba, ce-aţi descoperit? 

— N-are importanţă... 

— Îl luaţi şi pe idiotul de Michonnet? El m-a speriat cel mai 
tare. Mai adineauri, în puț, am crezut că acolo am să mor... 
Avea ochii iesiţi din cap. Mă strângea de gât din toate puterile... 

— Eraţi amanta lui? 

Ea dădu din umeri, ca una pentru care un astfel de detaliu 
chiar că are prea puţină importantă. 
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— Şi domnul Oscar? continuă el. 

— Şi ce? 

— Încă un amant? 

— Încercaţi să descoperiţi toate astea singur. Eu ştiu exact ce 
mă aşteaptă. În Danemarca am de făcut cinci ani de închisoare 
pentru complicitate la furt cu mână armată şi rebeliune. Acolo 
am încasat acel glonţ... 

Arăta spre sânul drept. 

— Pentru restul, cei de-aici să se descurce! 

— Unde l-aţi cunoscut pe Isaac Goldberg? 

— Nu mă prindeţi... 

— Totuşi, va trebui să vorbiţi. 

— Aş fi curioasă să aflu cum aveţi de gând să procedaţi... 

Else răspunse în timp ce mânca din conserva de langustă fără 
pâine, pentru că nu mai aveau în casă. Se auzeau paşii 
agentului care se plimba prin salon, supraveghindu-l pe 
Michonnet prăbuşit într-un fotoliu. 

Două maşini opriră în acelaşi timp în faţa porţii. Apoi, după ce 
aceasta fu deschisă, cele două maşini intrară în parc, dădură 
ocol casei şi se opriră la peron. 

În prima se aflau un inspector, doi jandarmi, precum şi 
domnul Oscar cu soţia. g 

Cealaltă maşină era taxiul de la Paris. Inăuntru se afla o 
persoană păzită de un inspector. 

Arestaţii aveau cătuşe la mâini, dar erau senini la faţă, mai 
puţin soția garajistului, care avea ochii roşii. 

Maigret o duse pe Else în salon, unde Michonnet încercă încă 
o dată să se repeadă la ea. 

Au fost introduşi arestaţii. Domnul Oscar avea aproape 
dezinvoltura unui vizitator obişnuit, dar se strâmbă când îi zări 
pe Else şi pe agentul de asigurări. Celălalt bărbat, cu înfăţişare 
de italian, încercă să braveze: 

— Avem reuniune de familie! Pentru o nuntă sau pentru 
deschiderea unui testament? 

Inspectorul îi explică lui Maigret: 

— Am avut noroc că am pus mâna pe ei fără tămbălău. Când 
am trecut prin Etampes, am luat cu noi doi jandarmi care 
fuseseră alertaţi şi care văzuseră maşina trecând fără să o 
poată opri. La cincizeci de kilometri de Orleans, fugarilor li s-a 
spart o roată la maşină. S-au oprit în mijlocul drumului şi ne-au 
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luat la ochi cu revolverele. Patronul garajului s-a răzgândit 
primul. Altfel ar fi fost o bătălie în toată regula... Ne-am dus la 
ei. ltalianul a tras totuşi două focuri, fără să ne nimerească... 

— Auziţi! La mine acasă, v-am dat să beţi. Daţi-mi voie să vă 
spun că ne e sete... zise domnul Oscar. 

Maigret ceruse să fie adus mecanicul din garaj. Apoi păru că-i 
numără pe arestaţi. 

— Haideţi, treceţi toţi la perete! comandă el. Michonnet, în 
cealaltă parte. Şi nu mai încerca să te apropii de Else... 

Agentul de asigurări îi aruncă o privire veninoasă şi se aşeză 
la celălalt capăt al şirului, cu mustaţa pleoştită şi un ochi care se 
umfla din cauza loviturilor de pumn. 

Urma mecanicul, care rămăsese cu mâinile legate cu acelaşi 
cablu electric. Apoi soţia garajistului, slabă şi tristă. Venea la 
rând patronul garajului, care era foarte necăjit că nu putea să-şi 
ţină mâinile în buzunarele pantalonilor săi prea largi. In sfârşit, 
Else şi italianul, care probabil că era fantele bandei şi care avea 
o femeie goală tatuată pe dosul mâinii. 

Maigret îi privi rând pe rând, fără grabă, cu o expresie de 
mulţumire, îşi umplu pipa, se îndreptă spre peron şi strigă, 
deschizând uşa cu geam: 

— la-le datele personale, Lucas. Nume, prenume, profesie, 
domiciliu... Pe urmă mă chemi! 

Stăteau în picioare toţi şase. Lucas întrebă, arătând spre Else: 

— Să-i punem şi ei cătuşe? 

— De ce nu? 

Atunci ea spuse cu fermitate: 

— Asta e o porcărie, domnule comisar! 

Parcul era acum scăldat de lumina soarelui. Mii de păsări 
cântau. La orizont, cocoşul de pe o mică clopotniţă scânteia ca 
şi cum ar fi fost cu totul din aur. 
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10. Al cui cap va cădea? 


Când Maigret reveni în salon, ale cărui uşi cu geam deschise 
lăsau să intre adieri primăvăratice, Lucas termina interogatoriul 
ordonat de şeful lui, într-o atmosferă care amintea de aceea a 
unui dormitor de cazarmă. 

Arestaţii erau în continuare aliniaţi la perete, dar nu la fel de 
ordonat. Şi cel puţin trei nu se lăsau deloc impresionați de 
poliţie: domnul Oscar, mecanicul lui, Jojo, şi italianul, Guido 
Ferrari. 

Domnul Oscar îi dicta lui Lucas: 

— Profesia: mecanic-garajist. Adăugaţi: fost boxer 
profesionist, legitimat 1920. Campion al Parisului la categoria 
semigrea în 1922... 

Inspectorii aduseră alte două persoane. Erau muncitori de la 
garaj, care tocmai veniseră la lucru, ca în fiecare dimineaţă. Au 
fost aşezaţi la perete ca şi ceilalţi. Unul dintre ei, care avea o 
mutră de gorilă, se mulţumi să întrebe cu o voce tărăgănată: 

— Ei? Ne-au găbijit? _ 

Vorbeau toţi odată, ca într-o clasă fără profesor. Işi dădeau 
coate, făceau glume. 

Doar Michonnet îşi păstra înfăţişarea jalnică, cu capul tras 
între umeri şi fixând cu arţag podeaua. 

Cât despre Else, ea se uita la Maigret cu un aer aproape 
complice. Nu se înţeleseseră foarte bine amândoi? Când domnul 
Oscar îndrăznea să facă vreun calambur prost, ea schiţa un 
zâmbet la adresa comisarului. 

Se aşeza singură într-un fel de clasă aparte! 

— Acum, puţină linişte! strigă Maigret. 

Dar, în aceeaşi clipă, o maşină de dimensiuni mici oprea la 
peron. Din ea cobori un bărbat îmbrăcat elegant, cu un aer 
foarte ocupat, cu o trusă de piele sub braţ. Urcă vioi treptele şi 
păru mirat de atmosfera în care intra dintr-odată, privind atent 
persoanele aliniate la perete. 

— Rănitul? 

— Te ocupi tu, Lucas? 

Era un mare chirurg de la Paris, care fusese chemat pentru 
Carl Andersen. Se îndepărtă, preocupat, urmându-l pe brigadier. 

— Te-ai bunghit ce mutră avea doctorul? 
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Doar Else era încruntată. Albastrul ochilor ei se decolorase 
puţin. 

— Am cerut linişte! se răsti Maigret. Glumiţi pe urmă. Am 
impresia că aţi uitat că cel puţin unul dintre voi are şanse să 
rămână fără cap... 

Şi privirea lui se deplasă lent de la un capăt la altul al şirului. 
Fraza produsese efectul scontat. 

Acelaşi soare, aceeaşi atmosferă de primăvară. Păsările 
continuau să ciripească în parc şi frunzişul îşi arunca umbra 
fremătătoare pe pietrişul aleii. 

Dar, în salon, simţeai că buzele deveniseră mai uscate şi 
privirile îşi pierdeau din siguranţă. 

Totuşi, numai Michonnet gemu, atât de involuntar, încât 
rămase el însuşi surprins şi întoarse capul jenat. 

— Văd că aţi înţeles! continuă Maigret, începând să se plimbe 
prin încăpere, cu mâinile la spate. Vom încerca să câştigăm 
timp. Dacă nu vom reuşi aici, vom continua şedinţa la Poliţia 
Judiciară. Probabil că ştiţi clădirea, nu-i aşa?... Bun! Prima crimă: 
Isaac Goldberg e împuşcat de foarte aproape. Cine l-a adus pe 
Goldberg la Răspântia celor Trei Văduve? 

Nimeni nu răspunse, toţi privindu-se unul pe altul cu duritate, 
în timp ce deasupra se auzeau paşii chirurgului. 

— Aştept! Repet că şedinţa va continua la Poliţia Judiciară. 
Acolo, veţi fi luaţi unul câte unul... Goldberg se afla la Anvers. 
Avea de vândut pe sub mână diamante în valoare cam de două 
milioane. Cine a propus afacerea? 

— Eu! răspunse Else. Il cunoscusem la Copenhaga. Ştiam că 
era specializat în bijuterii furate. Când am citit relatarea jafului 
de la Londra şi ziarele au scris că diamantele erau probabil la 
Anvers, am bănuit că era vorba de Goldberg. l-am vorbit atunci 
lui Oscar... 

— Începe bine! bombăni acesta. 

— Cine a scris scrisoarea către Goldberg? 

— Ea... 

— Să continuăm. Soseşte în timpul nopţii. Cine e în acel 
moment la garaj? Şi, mai ales, cine are sarcina să ucidă? 

Tăcere. Paşii lui Lucas pe scară. Brigadierul se adresă unui 
inspector: 

— Dă fuga la Arpajon după un doctor, oricare, ca să-l ajute pe 
profesor. Să aduci ulei camforat. Ai înţeles? 
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Lucas se întoarse sus, în timp ce Maigret îşi privea ceata 
încruntat. 

— Se ne întoarcem ceva mai departe în trecut. Cred că va fi 
mai simplu... Tu de când ai început să faci pe tăinuitorul? 

Se uita fix la domnul Oscar, pe care această întrebare păru 
să-l deranjeze mai puţin decât celelalte. 

— Aşa! Ajungeţi la concluzia potrivită! Spuneţi singur că sunt 
doar un tăinuitor... Şi chiar şi-aşa! 

Era cabotin în draci. Îşi privea pe rând interlocutorii şi se 
străduia să-i facă să zâmbească. 

— Eu şi soţia mea suntem aproape nişte oameni cinstiţi. Nu-i 
aşa, puicuţo? E foarte simplu. Eram boxer. În 1925, mi-am 
pierdut titlul şi tot ce mi s-a oferit a fost un loc într-o baracă la 
Bâlciul Tronului! Foarte puţin pentru mine! Aveam şi cunoştinţe 
bune, şi rele... Printre alţii, un tip care a fost arestat doi ani mai 
târziu, dar care, în acel moment, câştiga bănet, nu glumă, din 
escrocherii!... Am vrut să încerc şi eu. Dar, pentru că eu am fost 
în tinereţe mecanic, am căutat un garaj. Ideea mea era să mi se 
încredinţeze maşini, pneuri, echipament, să revând totul pe şest 
şi s-o şterg lăsând cheia în uşă. Mă gândeam să strâng vreo 
patru sute de mii, ce mai! Doar că m-am apucat de treabă cam 
târziu... Marile case erau acum foarte atente cui dădeau marfă 
pe credit... Mi s-a adus o maşină furată ca să-i dau altă faţă. Un 
tip pe care l-am cunoscut într-o cafenea din Piaţa Bastilia... Nici 
nu-ţi poţi închipui cât e de uşor! Treaba s-a aranjat la Paris. 
Eram bine plasat, fiindcă nu prea aveam vecini. Au venit zece, 
douăzeci... Pe urmă a venit una, pe care parcă o văd şi acum, 
plină de argintărie furată dintr-o vilă de pe lângă Bougival. Am 
ascuns totul. Am luat legătura cu negustorii de lucruri de ocazie 
din Etampes, din Orleans şi chiar de mai departe. Şi m-am 
spurcat la câştig. Era marea pleaşcă!... 

Apoi, întorcându-se spre mecanicul lui: 

— A descoperit şmecheria cu pneurile? 

— Da! oftă celălalt. 

— Ştii că eşti caraghios cu cablul tău electric? Ai zice că 
aştepţi o priză ca să te transformi în lampion! 

— Isaac Goldberg a sosit cu maşina lui, o Minerva, îl 
întrerupse Maigret. Era aşteptat, pentru că nu era vorba să i se 
cumpere diamantele, nici măcar la preţ mic, ci să-i fie furate. Şi, 
ca să-i fie furate, trebuia lichidat. Prin urmare, era lume în garaj 
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sau, mai curând, în casa din spate... 

Tăcere absolută. Acesta era punctul nevralgic. Maigret se uită 
din nou la feţele lor, una după alta, şi zări două picături de 
sudoare pe fruntea italianului. 

— Tu eşti ucigaşul, nu-i aşa? 


— Nu! E... e... 
— Cine? 
— Ei... Ei sunt... 


— Minte! răcni domnul Oscar. 

— Cine a primit sarcina să ucidă? 

Atunci, patronul garajului, legănându-se de pe un picior pe 
altul, spuse: 

— Tipul care e sus, uite cine! 

— Repetă! 

— Tipul care e sus! 

Dar vocea nu mai suna la fel de convingător ca prima dată. 

— la aproprie-te! 

Maigret se adresase Elsei, şi se mişca cu uşurinţa unui dirijor 
care coordonează cele mai diverse instrumente, ştiind foarte 
bine că ansamblul va realiza totuşi o armonie perfectă. 

— Te-ai născut la Copenhaga? 

— Dacă mă tutuiiţi, se va crede că ne-am culcat unul cu altul. 

— Răspunde... 

— La Hamburg! 

— Cu ce se ocupa tatăl tău? 

— Docher... 

— Mai trăieşte? 

Ea se înfioră toată. Se uită la ceilalţi cu un fel de orgoliu 
confuz. 

— A fost decapitat la Dusseldorf... 

— Şi mama ta? 

— Ea e beţivă... 

— Ce făceai la Copenhaga? 

— Eram amanta unui matelot! Hans! Un tip frumos, pe care îl 
cunoscusem la Hamburg şi care m-a luat cu el... Făcea parte 
dintr-o bandă. Într-o zi, s-a hotărât jefuirea unei bănci. Totul era 
prevăzut. Trebuia să câştigăm milioane într-o singură noapte. Eu 
stăteam de pază. A existat însă un trădător, pentru că, în 
momentul în care oamenii începeau înăuntru să atace seifurile, 
ne-a înconjurat poliţia... Era noapte. Nu se vedea nimic. Ne-am 
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împrăştiat. Au urmat împuşcături, strigăte, urmăriri... Am fost 
nimerită în piept şi am luat-o la fugă. M-au prins doi agenţi. L- 
am muşcat pe unul. L-am lovit între picioare pe celălalt şi l-am 
făcut să-mi dea drumul. Dar poliţia se ţinea după mine... Atunci, 
am văzut zidul unui parc. M-am căţărat. Pur şi simplu am căzut 
de partea cealaltă şi, când mi-am revenit, un tânăr înalt şi foarte 
şic, un băiat din lumea bună, mă privea cu o uimire amestecată 
cu milă... 

— Andersen? 

— Nu e numele lui adevărat. O să vi-l spună el, dacă o să 
vrea. Un nume mai cunoscut... E vorba de oameni care sunt 
primiţi la curte, care trăiesc jumătate din an în unul dintre cele 
mai frumoase castele din Danemarca şi cealaltă jumătate într-o 
mare reşedinţă, al cărei parc e mare cât un întreg cartier al 
oraşului. 

Intră un inspector care însoțea un bărbat mic de statură, 
apoplectic. Era medicul cerut de chirurg. Omul tresări când văzu 
acea adunare ciudată şi mai ales când zări cătuşe la aproape 
toate mâinile. Inspectorul îl trase însă după el la etaj. 

— Pe urmă... 

Domnul Oscar rânjea. Else îi aruncă o privire dură, aproape 
duşmănoasă. 

— Ei nu pot să înţeleagă... murmură ea. Carl m-a adăpostit în 
reşedinţa părinţilor lui şi m-a îngrijit chiar el, împreună cu un 
prieten care studia medicina. Işi pierduse deja ochiul într-un 
accident de avion. Purta un monoclu negru. Cred că se 
considera desfigurat pe viaţă. Era convins că nicio femeie nu va 
putea să-l iubească şi că va stârni repulsie când va trebui să-şi 
scoată monoclul negru, arătându-şi pleoapa cusută, ochiul 
artificial... 

— Te-a iubit? 

— Nu chiar. N-am înţeles de la început. lar ăştia, spuse ea, 
arătând spre complicii ei, nu vor înţelege niciodată... Era o 
familie de protestanți. Prima idee a lui Carl, la început, a fost să- 
mi salveze sufletul, cum spunea el. Imi ţinea discursuri lungi, îmi 
citea capitole din Biblie... În acelaşi timp, îi era teamă de părinţii 
lui. Apoi, într-o zi, când aproape mă făcusem bine, m-a sărutat 
brusc pe gură, după care a fugit. Nu l-am mai văzut aproape o 
săptămână. Sau, mai exact, prin lucarna cămăruţei unde eram 
ascunsă, îl vedeam plimbându-se ore în şir prin grădină, cu 
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capul în jos, foarte agitat... 

Domnul Oscar pur şi simplu se prăpădea de râs. 

— E frumos ca un roman! exclamă el. Zi mai departe, păpuşă! 

— Asta e tot... Când a revenit, mi-a spus că vrea să se însoare 
cu mine, că nu o putea face în ţara lui şi că vom pleca în 
străinătate. Pretindea că înţelesese în sfârşit viaţa, că de-acum 
va avea un scop în loc să rămână o ființă inutilă... Chestii de 
felul ăsta! 

Accentul redevenea popular. 

— Ne-am căsătorit în Olanda sub numele de Andersen. Asta 
mă distra. Cred că nu mă lăsam chiar îmbrobodită... Imi 
povestea lucruri impresionante. Mă forţa să mă îmbrac când 
aşa, când aşa, îmi arăta cum să stau frumos la masă, cum să 
scap de accent... Mă punea să citesc cărţi, vizitam muzee... 

— Auzi, puicuţo! i se adresă patronul garajului soţiei sale. 
După ce ieşim de la pension, vizităm şi noi muzeele, nu? Şi o să 
leşinăm de plăcere, ţinându-ne de mână, în faţa Giocondei... 

— Ne-am mutat aici, continuă Else cu volubilitate, deoarece 
Carl se temea să nu mă întâlnesc cu unul dintre foştii mei 
complici. Trebuia să muncească, pentru că renunţase la averea 
părinţilor. Ca să mi se piardă mai bine urma, spunea peste tot 
că eram sora lui. Dar tot era îngrijorat. Tresărea de fiecare dată 
când cineva suna la poartă... fiindcă Hans a reuşit să scape din 
închisoare şi nu se ştie ce s-a mai întâmplat cu el. Carl mă 
iubeşte, asta e sigur... 

— Şi totuşi... spuse visător Maigret. 

Atunci ea continuă, agresivă: 

— AŞ fi vrut să vă văd în locul meu! Tot timpul singură! Şi 
numai conversații despre bunătate, despre frumuseţe, despre 
mântuirea sufletului şi înălţarea lui spre Dumnezeu, despre 
destinul omului... Şi lecţii de ţinută!... Şi când pleca, mă încuia, 
sub pretext că voia să mă pună la adăpost de ispită. În realitate, 
era gelos ca un tigru. Şi pătimaş! 

— După asta, să văd cine mai spune că n-am ochiul format! 
interveni domnul Oscar. 

— Ce-ai făcut? îl întrebă Maigret. 

— Păi, am reperat-o! Era uşor! Am simţit că toate aerele ei 
erau false. Un moment, chiar m-am întrebat dacă nu era şi 
danezul amestecat în asta. Dar m-am ferit de el. Am preferat să- 
i dau târcoale puicuţei. Nu te agita, nevestico! Ştii foarte bine că 
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m-am întors mereu la tine. Astea erau doar afaceri!... Am dat 
târcoale şandramalei când Un-singur-ochi nu era acolo. Într-o zi, 
am intrat în vorbă, prin fereastră, pentru că dama era zăvorâtă. 
A priceput imediat cum devenea chestia... l-am aruncat un 
cocoloş de ceară ca să ia amprenta cheii. Luna următoare, ne 
întâlneam în fundul parcului şi vorbeam de-ale noastre... Nu e 
mare scofală. Se săturase de aristocratul ei. Inima o trăgea la 
noi, ce mail... 

— Şi de atunci, întrebă domol Maigret, ai luat obiceiul, Else, să 
pui în fiecare seară verona! în supa lui Carl Andersen? 

— Da... 

— Şi te duceai să te întâlneşti cu Oscar? 

Soţia garajistului, cu ochii roşii, se abţinea să nu izbucnească 
în plâns. 

— M-au înşelat, domnule comisar!... La început, bărbatul meu 
pretindea că era doar o prietenă şi că era o faptă bună s-o 
scoată de sub cheie... Ne ducea pe amândouă noaptea la Paris. 
Făceam chefuri cu prietenii. Eu am fost oarbă, până în ziua în 
care i-am surprins... 

— Şi ce? Bărbatul e bărbat! Nu e călugăr! Se prăpădea, biata 
de ea!... 

Else tăcea. Cu privirea tulbure, nu părea să se simtă în apele 
ei. 

Lucas cobori încă o dată. 

— Nu există spirt în casă? 

— Pentru ce? 

— Pentru dezinfectarea instrumentelor... 

Else se repezi la bucătărie şi scotoci printre sticle. 

— Uite! spuse ea. Îl vor salva? Are dureri? 

— Ce mârşăvie! mărâi printre dinţi Michonnet, care nu 
avusese nicio reacţie de la începutul discuţiilor. 

Maigret îl privi în ochi, adresându-se apoi patronului garajului: 

— Şi ăsta? 

— Încă n-aţi înţeles? 

— Aproximativ... La intersecţie sunt trei case. În fiecare 
noapte era o agitaţie ciudată. Camioanele de legume, la 
întoarcerea de la Paris, aduceau marfa furată. Nu existau temeri 
în privinţa casei văduvelor. Dar mai era şi vila... 

— Fără a mai pune la socoteală că duceam lipsă de un om 
respectabil care să revândă unele chestii în provincie. 


91 


— Şi Else a primit sarcina să-l câştige pe Michonnet? 

— Dacă e fată frumoasă!... Tipul s-a aprins. Ni l-a adus într-o 
noapte şi l-am convins cu şampanie! Altădată l-am dus la Paris 
şi a fost unul dintre chefurile noastre cele mai tari, în timp ce 
nevasta îl credea plecat în inspecţie. Era al nostru! L-am pus la 
treabă. Partea cea mai hazlie e că tipul a crezut că şi-a întâlnit 
iubirea vieţii şi a devenit gelos ca un licean. Nu e caraghios? Cu 
mutra lui de casier la Dufayel!... 

Sus se auzi un zgomot nedesluşit, iar Maigret o văzu pe Else 
albindu-se la faţă. Nu mai era atentă la interogatoriu şi trăgea 
cu urechea la ce se întâmpla la etaj. 

Deodată se auzi glasul chirurgului: 

— Ţine-l... 

Şi două vrăbii ţopăiau pe pietrişul alb al aleii. 

Maigret, în timp ce-şi umplea pipa, îi trecu încă o dată în 
revistă pe arestaţi. 

— A mai rămas să aflăm cine a ucis... Tăcere! 

— Eu, pentru tăinuire, nu risc decât... 

Agasat, comisarul îl făcu să tacă pe proprietarul garajului cu 
un ghiont. 

— Else află din ziare că bijuteriile furate la Londra şi valorând 
două milioane sunt probabil în posesia lui Isaac Goldberg, pe 
care l-a cunoscut pe când făcea parte din banda de la 
Copenhaga. li scrie ca să-i dea întâlnire la garaj şi îi promite că 
va cumpăra de la el bijuteriile pe un preţ bun. Goldberg, care şi- 
a amintit de ea, nu e circumspect şi vine cu maşina lui... E servit 
cu şampanie în casă. S-a făcut apel la toate ajutoarele. Altfel 
spus, sunteţi prezenţi cu toţii. Problema este cum să scăpaţi de 
cadavru, după comiterea asasinatului... Michonnet poate că era 
nervos, pentru că era prima dată când intra în contact cu o 
adevărată dramă. Dar cred că i-aţi pus de băut mai mult decât 
celorlalţi... Oscar e probabil de părere să aruncaţi cadavrul într- 
un şanţ, la o distanţă bună de aici. Else are o idee... Tăcere!... S- 
a săturat să trăiască închisă ziua şi să fie nevoită să se ascundă 
noaptea. S-a săturat de discursuri despre virtute, bunătate şi 
frumuseţe! Şi s-a săturat şi de o viaţă mediocră, tot socotind 
bănuţ cu bănuţ... A ajuns să-l urască pe Carl Andersen. Dar ştie 
că el o iubeşte destul de mult ca să fie în stare mai bine s-o 
ucidă decât s-o piardă... Bea! Se dă mare! Şi are o idee 
năucitoare. Să pună crima chiar pe seama lui Carl! Pe seama lui 
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Carl care nici măcar nu o va bănui, fiind orbit de iubire... E 
adevărat, Else? 

Ea îşi feri privirea pentru prima dată. 

— Minerva lui Goldberg, schimbată la faţă, va fi dusă departe 
de regiune, vândută sau abandonată. Trebuie făcut în aşa fel ca 
adevărații vinovaţi să nu fie bănuiţi... Lui Michonnet îi e teamă. 
Atunci, decideţi să i se ia maşina, ceea ce este cel mai bun 
mijloc de a-l dezvinovăţi. El va depune plângere primul şi va 
face scandal pentru maşina lui dispărută. Dar mai trebuie şi ca 
poliţia să caute cadavrul acasă la Carl. De aici, ideea substituirii 
maşinilor... Cadavrul e aşezat la volanul maşinii lui Michonnet. 
Andersen, sub efectul somniferului, doarme dus, ca în fiecare 
seară. Maşina e mutată în garajul lui. lar rabla lui este dusă în 
cel al lui Michonnet... Poliţia nu va înţelege nimic! Mai mult! În 
zonă, Carl Andersen, prea distant, e considerat pe jumătate 
nebun. Ţăranii se sperie de monoclul lui negru. Va fi acuzat!... Şi 
totul este îndeajuns de ciudat în acest caz ca să se armonizeze 
cu reputaţia lui, cu silueta lui! De altfel, arestat fiind, oare nu se 
va sinucide ca să evite scandalul care ar putea păta onoarea 
familiei sale dacă i s-ar descoperi adevărata identitate?... 

Doctoraşul de la Arpajon întredeschise uşa şi spuse: 

— Încă un om, ca să-l ţinem... N-am putut să-l adormim... 

Era agitat, stacojiu la faţă. Mai rămăsese un inspector în 
grădină. 

— Du-te! îi strigă Maigret. 

Exact în acel moment, simţi o lovitură neaşteptată în piept. 
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11. Else 


Else se aruncase asupra lui, hohotind convulsiv, bâiguind cu o 
voce tânguitoare: 

— Nu vreau să moară! Auziţi! E... E îngrozitor... 

Şi era ceva atât de neaşteptat, se simţea că e atât de sinceră, 
încât ceilalţi, oamenii aceia cu feţe sinistre înşiraţi lângă perete, 
renunţară la orice rânjet, la orice zâmbet ironic. 

— Lăsaţi-mă să urc la el! Vă implor. Nu puteţi înţelege... 

Nici vorbă! Maigret o îndepărtă de el. Else se prăbuşi pe 
divanul de culoare închisă, unde o văzuse prima dată, 
enigmatică în rochia ei de catifea neagră cu guler pe gât. 

— Inchei!... Michonnet şi-a jucat rolul de minune. L-a jucat cu 
atât mai uşor, cu cât trebuia să treacă drept un mic-burghez 
ridicol care, în mijlocul unei drame sângeroase, nu se gândeşte 
decât la maşina lui. Incepe ancheta... Carl Andersen e arestat. 
Intâmplarea face să nu se sinucidă şi chiar să fie eliberat. Nu şi- 
a bănuit soţia nici măcar o clipă. Nu o va bănui niciodată. Ar 
apăra-o chiar şi împotriva evidenţei... Dar iată că îşi anunţă 
sosirea doamna Goldberg, care poate că ştie cine l-a atras pe 
soţul ei în capcană şi va vorbi! Acelaşi om care l-a ucis pe 
negustorul de diamante o pândeşte... 

Îi privi pe fiecare unul după altul şi, în continuare, vorbi mai 
repede, ca şi cum s-ar fi grăbit să sfârşească. 

— Asasinul şi-a pus pantofii lui Carl, care vor fi găsiţi aici plini 
de pământul de pe câmp. Asta înseamnă indicii exagerate! Şi 
totuşi, danezul trebuie să fie găsit vinovat, altfel adevărații 
asasini vor fi curând demascaţi. Domneşte panica... Andersen 
trebuie să meargă la Paris, pentru că nu mai are bani. Acelaşi 
om care a comis şi primele două crime îl aşteaptă în drum, face 
pe polițistul şi urcă în maşină lângă el. Nu Else a fost cu ideea 
asta. Cred că mai curând Oscar... Poate că lui Andersen i se cere 
să se îndrepte cu maşina spre graniţă. Sau poate i se spune că 
trebuie să fie confruntat cu cineva într-un oraş din Nord. E pus 
să traverseze Parisul. Drumul spre Compiègne trece prin păduri 
dese. Asasinul trage, de foarte aproape. Probabil că aude altă 
maşină în spate. Se grăbeşte. Azvârle corpul în şanţ. Il va 
ascunde mai bine la întoarcere... Acum, cel mai urgent este să 
abată în altă direcţie bănuielile. Treaba e făcută. Maşina lui 
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Andersen e abandonată la câteva sute de metri de frontiera 
belgiană. Concluzia obligatorie a poliţiei: „A fugit peste graniţă! 
Aşadar, e vinovat!” Asasinul se întoarce cu altă maşină. Dar 
victima nu mai e în şanţ. Urmele lasă să se presupună că n-a 
murit... Omul însărcinat să-l omoare pe Carl îl anunţă de la Paris 
pe domnul Oscar că danezul trăieşte. Nici nu se gândeşte să se 
întoarcă într-un ţinut înţesat de poliţie. Iubirea lui Carl pentru 
soţia sa a ajuns o adevărată legendă. Dacă trăieşte, va reveni. 
Dacă revine, poate că va vorbi... Trebuie terminat o dată pentru 
totdeauna. Lipseşte însă curajul... Domnul Oscar nu se gândeşte 
nicio secundă să o facă cu mâna lui. Oare n-a sosit momentul să 
fie pus la treabă Michonnet? Michonnet, care a sacrificat totul pe 
altarul iubirii lui pentru Elsa, îi va da danezului lovitura de 
graţie... Planul este studiat cu mare grijă. Domnul Oscar şi soţia 
lui pleacă la Paris, ostentativ, anunţându-şi cele mai mici 
deplasări. Domnul Michonnet mă cheamă la el în casă, unde 
vrea să-l văd imobilizat de gută în fotoliu. Probabil că a citit 
romane polițiste. Foloseşte în acest caz aceleaşi şiretlicuri ca în 
afacerile lui cu asigurări... Imediat ce am ieşit de la el din casă, 
locul lui în fotoliu e luat de o coadă de mătură şi un ghem de 
cârpe. Punerea în scenă e perfectă. De afară - iluzie totală... lar 
doamna Michonnet, terorizată, acceptă să-şi joace şi ea rolul în 
comedie, prefăcându-se, în spatele perdelei, că acordă îngrijiri 
bolnavului. Ştie că în toată povestea asta e amestecată şi o 
femeie. Şi e geloasă. Dar vrea totuşi să-şi salveze soţul, sperând 
că se va întoarce la ea. Nu se înşală. Michonnet a simţit că a fost 
tras pe sfoară. Nu-şi mai dă seama dacă o iubeşte pe Else sau o 
urăşte, dar ştie că vrea să o vadă moartă... Cunoaşte casa, 
parcul, toate ieşirile. Poate ştie şi că Else obişnuieşte să bea 
bere seara. Otrăveşte berea din bucătărie. Aşteaptă afară 
sosirea lui Carl. Trage... E cu nervii la pământ. Locul e împânzit 
de agenţi. Se ascunde în puţul secat de multă vreme. Sunt doar 
câteva ore de atunci. Şi, în tot acest timp, doamna Michonnet a 
fost nevoită să-şi joace rolul. A primit o dispoziţie. Dacă se 
întâmplă ceva anormal în jurul garajului, trebuie să telefoneze la 
Paris, la Chope Saint-Martin... Or, eu sunt la garaj. Ea m-a văzut 
intrând. Trag cu revolverul. Lampa stinsă îi avertizează pe 
şoferii complici să nu se oprească. Telefonează. Domnul Oscar, 
soţia lui şi Guido, care îi însoţeşte, urcă repede într-o maşină, 
trec în trombă şi încearcă să mă împuşte, căci se pare că eu 
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sunt singurul care ştie ceva... Au gonit mai departe spre 
Etampes şi Orleans. De ce, când ar fi putut să fugă pe un alt 
drum, într-o altă direcţie? Pentru că pe acest drum se 
deplasează, în acest moment, un camion căruia mecanicul i-a 
dat o roată de rezervă... /ar în această roată se află diamantele! 
Trebuie mai întâi să ajungă din urmă camionul şi numai după 
aceea, cu buzunarele pline, să treacă frontiera... Asta e tot? Nu 
vă întreb nimic! Tăcere!... Michonnet e în puț. Else, care 
cunoaşte locurile, bănuieşte că se ascunde acolo. Ştie că ela 
încercat s-o otrăvească. Nu-şi face nicio iluzie în privinţa lui. 
Dacă va fi arestat, Michonnet va vorbi. Atunci, îşi pune în minte 
să termine cu el definitiv... A făcut oare o mişcare greşită? 
Oricum, a ajuns în puț, lângă el! Else are un revolver în mână. 
Dar Michonnet a apucat-o de gât şi a prins-o de mâna în care 
ţine revolverul. Se luptă în întuneric. Un glonţ scapă din armă. 
Else ţipă, fără să vrea, pentru că îi e frică să nu moară... 

Maigret frecă un tăciune ca să-şi aprindă pipa stinsă şi 
întrebă: 

— Ce spui, domnule Oscar? 

— Mă voi apăra, răspunse acesta încrâncenat. Nu spun nimic. 
Sau susţin că sunt doar un tăinuitor. 

— Nu-i adevărat! chelălăi Guido Ferrari de lângă dânsul. 

— Foarte bine! Pe tine te aşteptam, drăguţule! Pentru că tu ai 
tras! De trei ori! Mai întâi asupra lui Goldberg, apoi a soţiei lui şi, 
în maşină, asupra lui Carl... Ba da! Arăţi întru totul a ucigaş de 
profesie! 

— Nu-i adevărat! 

— Uşurel... 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! Nu vreau... 

— Îţi aperi pielea, dar Carl Andersen te va recunoaşte imediat. 
lar ceilalţi te vor lăsa baltă. Ei riscă doar puşcăria! 

Atunci, Guido luă o atitudine semeaţă şi arătă cu ură spre 
domnul Oscar. 

— El a comandat totul! 

— Nu zăul! 

Maigret nu avu timp să intervină. Patronul garajului îl lovi pe 
italian în cap cu pumnii încătuşaţi, strigând: 

— Secătură! O să mi-o plăteşti... 

Îşi pierdură echilibrul şi se rostogoliră amândoi pe podea, 
continuând să se lovească, stingheriţi în mişcări de cătuşele de 
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la mâini. 

Chiar în acel moment cobori chirurgul. 

Avea mănuşi în mâini şi pe cap o pălărie de un gri deschis. 

— Pardon... Mi s-a spus că domnul comisar se află aici... 

— Eu sunt. 

— În legătură cu rănitul... Cred că e salvat. Dar are nevoie de 
linişte deplină. Am propus clinica mea. Se pare că nu-i cu 
putinţă. Peste cel mult o jumătate de oră îşi va veni în simţiri şi 
e de dorit ca... 

Un răcnet. ltalianul îl muşcase de nas pe garajist şi nevasta 
acestuia se repezi spre comisar. 

— Repede! Priviţi!... 

Comisarul îi lovi cu piciorul ca să-i despartă, în timp ce 
chirurgul, distant, cu o strâmbătură de dezgust, se întoarse la 
maşina lui şi porni motorul. 

Michonnet plângea înăbuşit în colţul lui, evitând să privească 
în jur. 

Îşi făcu apariţia inspectorul Grandjean. 

— A sosit duba, anunţă el. 

Toţi au fost împinşi afară, unul după altul. Nu mai rânjeau, nu 
le mai ardea să facă pe grozavii. Lângă dubă era gata să 
izbucnească altă bătaie, între italian şi vecinul său cel mai 
apropiat, unul dintre mecanicii garajului. 

— Hoţilor! Bandiţilor! striga italianul, înnebunit de frică. Nici 
măcar n-am primit suma promisă! 

Else rămase ultima. În momentul în care, cu regret, dădea să 
iasă pe uşa cu geam care se deschidea spre peronul scăldat de 
soare, Maigret o opri întrebând-o: 

— Mai ai ceva de spus? 

Ea întoarse capul spre comisar, apoi se uită la tavanul 
deasupra căruia se afla Carl. 

N-ai fi putut spune dacă se va înduioşa din nou sau va 
bombăni injurii. 

— Ce vreţi? E şi vina lui! spuse ea cu o voce cât se poate de 
naturală. 

Urmă o tăcere destul de lungă. Maigret se uita drept în ochii 
ei. 

— În fond... Nu! Nu vreau să-l vorbesc de rău. 

— Spune! 

— Ştiţi bine. E vina lui! E aproape un maniac. L-a tulburat 
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faptul că tatăl meu era hoţ şi că eu făceam parte dintr-o bandă. 
Doar pentru asta m-a iubit... lar dacă aş fi devenit o femeie 
cuminte, aşa cum dorea să mă facă el, curând i s-ar fi părut că 
viaţa cu mine e monotonă şi m-ar fi părăsit... 

Işi feri privirea şi adăugă cu glas scăzut, parcă ruşinată: 

— Aş vrea totuşi să nu păţească nimic rău. E... cum să spun? 

„E un tip tare de treabă! Puțin cam ţăcănit! 

Apoi zâmbi şi spuse: 

— Presupun că o să ne revedem... 

— Guido a ucis, nu-i aşa? 

Intrebarea era în plus. Ea îşi recăpătă alura de târfuliţă. 

— Nu mă pretez eu la chestii dintr-astea! 

Maigret o urmări cu privirea până când urcă în dubă. O văzu 
privind casa văduvelor, dând din umeri şi spunând o glumă 
jandarmului care o împingea înăuntru. 

— Am putea numi povestea asta cazul celor trei greşeli! îi 
spuse Maigret lui Lucas, aflat lângă el. 

— Care? 

— Intâi cea făcută de Else, care îndreaptă tabloul, fumează la 
parter, urcă fonograful în camera ei, unde e chipurile încuiată, 
şi, simțindu-se în pericol, îl acuză pe Carl, prefăcându-se că îi 
apără. Greşeala agentului de asigurări, care mă cheamă la el 
acasă ca să-mi arate că îşi va petrece noaptea la fereastră. 
Greşeala mecanicului Jojo, care, zărindu-mă brusc şi temându-se 
să nu descopăr toată povestea, dă unui şofer o roată de schimb 
prea mică în care se aflau diamantele. Fără astea... 

— Fără astea...? 

— Păi, când o femeie ca Else minte atât de bine, încât crede şi 
ea ce spune... 

— V-am zis eu! 

— Da! Ar fi putut să devină ceva extraordinar. Dacă n-ar fi 
fost acele răbufniri ale trecutului, ca un fel de chemare a lumii 
interlope... 


Carl Andersen a stat aproape o lună între viaţă şi moarte şi 
familia lui, anunţată, a profitat ca să-l ia înapoi în ţară, unde a 
fost instalat într-o casă de odihnă care semăna mult cu un azil 
de alienaţi. Astfel că danezul nu a apărut ca martor la procesul 
de la Paris. 

Contrar oricărei aşteptări, extrădarea Elsei a fost refuzată şi 
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tânăra a trebuit să execute mai întâi o condamnare la trei ani de 
închisoare în Franţa, la Saint-Lazare. 

Acolo, la vorbitor, Maigret l-a întâlnit trei luni mai târziu pe 
Andersen, care discuta cu directorul, arătându-i actul de 
căsătorie şi cerând permisiunea să o vadă pe condamnată. 

Nu se schimbase aproape deloc. Purta şi acum monoclul 
negru, doar că umărul drept îi devenise puţin mai ţeapăn. 

Se tulbură recunoscându-l pe comisar şi întoarse capul în altă 
parte. 

— Părinţii te-au lăsat să pleci? 

— Mama a murit... Am intrat în posesia moştenirii. 

A lui era limuzina staționată la cincizeci de metri de 
închisoare şi condusă de un şofer îmbrăcat după ultima modă. 

— Şi tot nu vrei să-i dai pace? 

— Mă mut la Paris. 

— Ca s-o poţi vizita? 

— E soţia mea... 

Şi ochiul său valid privea atent faţa comisarului, pândind cu 
teamă o expresie de ironie sau de milă. 

Maigret dădu mâna cu el şi plecă. 

La închisoarea de la Melun, două femei soseau împreună la 
vizită, ca două prietene inseparabile. 

— Nu-i un om rău! spunea nevasta lui Oscar. Ba chiar e prea 
bun, prea generos. Dă câte douăzeci de franci bacşiş chelnerilor. 
Asta l-a pierdut. Asta şi femeile!... 

— Domnul Michonnet, înainte de o cunoaşte pe fiinţa aceea, 
n-ar fi înşelat un client nici cu o centimă... Dar mi-a jurat 
săptămâna trecută că nici măcar nu se mai gândea la ea. 

În zona de Supraveghere Specială, Guido Ferrari îşi petrecea 
vremea aşteptând sosirea avocatului care să-i aducă graţierea. 
Dar, într-o dimineaţă, cinci oameni l-au scos din celulă, în timp 
ce el se zbătea şi ţipa cât îl ţinea gura. 

A refuzat ţigara şi paharul de rom, scuipând spre preotul 
închisorii. 


Château de la Michaudiere, 


Guigneville, lângă La Ferté-Alais, 
Essonne, aprilie 1931 
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Răspintia celor Trei Văduve este o intersecție pe drumul 
național. Un service auto, vila unui agent de asigurări şi 
faimoasa casă a văduvelor, locuită acum de un cuplu bizar: 
Cari și Else Andersen, frate și soră... Descoperirea unui 
cadavru în garaj declanşează o adevărată nebunie în acel 
loc unde, în aparenţă, nu se întimplă niciodată nimic. lar 
ancheta lui Maigret se va transforma într-un viîrtej al 
demascărilor, căci nici unul dintro oamenii de la răspintio 
nu este chiar ceea ce pare a îi... 


În aceeași serie: 


Memoriile lul Maigret 
Prietena doamnei Maigret 
Liberty Bar 
Careul de aşi 
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